



(১৯৬০)

পাচ-বীণ

১৯৬০

(১৯৬০)



দি পাচ পাব্লিকেশন্স
সেগা-লস্কী, থৌদাভাবোক লৈকাই
ইম্ফাল, মণিপুর
৭৯৫০০১

Hayat Begam

A Manipuri novel

By Laitongbam Pacha Meetei

Published by Laitongbam Ibungomacha Meetei

খঙহঙ্গবা : — লাইবিক অসিদা যাওবিবা, লাইবিক অসিগী ব্ৰাহ্ম-
ৰাতা অমদি শীজিন্নবিবা শক্তমশিংগী মওং-মতৌ লৌদুনা কবিগুন্না পাইনৈনা,
হাযবদি — বেদিও, টি,ভি, তেপ বেকোদিং, ফোটো কোপী অমদি
এলেক্ট্ৰনিক্স অমসুং মেকানিকেলগী পাইনৈনা লাইবিক অসিবু পুথোকপীদনবা
মীযামদা নীংশিংজবি । কনাগুন্না লাইবিক অসিগী মবমদা তঙাই-ফদবা
থৌবম লৈবদগী থৌদাং যাবীনীংবা লৈবগদি লাইবিক অসিগী থৌবু ওইবিবা
মচা ইবুংঙোমচা মীতৈ, দি পাচ পাব্লিকেসন্স, সেগা-লম্বী থৌদাভাবোক
লৈকাই, ইম্ফাল - ৭৯৫০০১, মণিপুৰদা তানবীবনবা অমদি মৰী লৈনবা
হীবমদা শীজিন্নবা যানবগী অযাবা লৌবীনবা খঙহঙ্গবি ।

থৌবু ওইবিবগী অযাবা যাওদনা কনাগুন্না লাম্মা শীজিন্নবীদনবগী
অথিংবা থমজবি ।

অহানবা ফোংবা — ১৯৬৭ — ইম্ফাল

মশীং — ১১০০

অনীশুবা ফোংবা — ১৯৭৪ — ইম্ফাল

মশীং — ১১০০

অহমশুবা ফোংবা — ২০০২ — ইম্ফাল

মশীং — ১১০০

মমল নুপা ৬০.০০/-

ঙল্লমক

অইবগী হক পুদুনা লৈবিবা মচা ইবুংঙোমচা মীতৈ

লাইবিক অসি দিক্সন কম্পুটৰ সেৱা, ইম্ফালদা প্ৰোসেস অমসুং ডিজাইন

তৌবগা সঙাই ওফসেং প্ৰিন্টৰদা নমদুনা পুথোকচবা ।

ৰাহৈ খৱা

লৈখিত্ৰবা, “লোইতোংবম পাচা মীতৈ” ইপা ইবুঙোনা ইবিবন্থা লাইবিক অসি অহানবা ওইনা খৃঃ ১৯৬৭ দা পাস পল্লিকেসনগী মখাদা ফোংজখি । মবক্তা খুৎনম অমগসু লৈখবে ।

হন্দক, ইং ২০০২ দা ফোংদোকচবিবসিনা অহমশুবা খুৎনম্মি । হন্দকী খুৎনম অসিদা যাবিবমথৈ মমাংগী খুৎনমদা যাওখিবা বনানগী অশোইবশিং অদু মৈতৈ পাঙলশিং (মণিপুৰী মুসলিম)গী অখঙ-অইশিংনা পুকচেল চাউনা তাম্ৰজকবদা হবাও-হবাওনা ওইফম থোকপা বনানগী মশক (মক ওইনা মুসলিমগী ওইবা মিংশিংগী বনান) অদু তাকপীবকপদগী অদুগুহা অচুহা বনান অদুদা শেমদোকচবে । অদুগা ৰাফম অমনা লাইবিক অসিদা হান্না যাওবন্থা ছাপাগী অশোইবা ওইখিবা ‘হজবত মুহম্মদ (স্ব) বু ‘অল্লাহগী অশেংবা মচা’ হাযবদু অল্লাহগী অশেংবা মনাই (পৈগাম্বৰ) হাযনা হন্দকী খুৎনম অসিদা শেমদোকচবে । অশোই-অবানগী খুদিংমক দুনিয়াগী হুজুব মানা ঙাকপীনবা হাযজবি ।

মসিগী মথক্তা কবিগুহা অৱাং-অপা যাওবম্ববসু মীযাম্মা পাউতাক ওইনা পীবীবকুৰা অমুচ্কা হান্না নোল্লুকা হাযজবি । খুৎফোং অসিদা নৱাগী থৌনা পাসল শোঞ্জববু শৌবীখিবা মীওই কযাবু হাযনিংঙাই লৈতনা থাগৎচবি অমনি শিংঙমলবোইদবা ইপোকসিগী লমন তোনশিঞ্জবি ।

মীযামগী

তাং ০১ ডিসেম্বৰ ২০০২ ইং,

মচা ইবুং ঙোমচা মীতৈ

ইম্ফাল ।

ନୋହା ଧାକୁଛୁଧବବା
ମିଆ ମିରୁଂଡୋ ଗୋହିତୋଂବମ ମଧୁମଞ୍ଜଳ
ଅମୋକମଗୀ ଯେକ ଗାବା ମନାଧୁଧାକା
ମିନ୍ଦୋମ୍ବବା ମିତେଁ କଂଟେ ।

— ନନ୍ଦୁ
ଗୋହିତୋଂବମ ମାତା ମୀତିତ



অহানবা শরক

মৌলানা ইকবাল কুরেশি

‘Since I lost you, I am
silence hounded,’

– D.H. Lowrence
“Silence”

Since I lost you, I am
Silence—haunted

— D.H. Lawrence

“বেগম —।”

“কবিনো —?”

“অসি অমুক্তা —।”

লাইবিক অমতং ফাঙ্কোক্রদুনা কবিগুহা ব্রাহ্মৈ খবা থবাই ম্নাওবা
মতৌ পাদুনা লৈরিবী মবেম্মা হয়াৎ বেগমদা মনাই নুকল হকনা
অশংবা মচুগী চেখাও অদু তুশোল্লবা মতৌ, লেংবানগী ফি মতত্তু
মখুৎ নাম্মনা নাল্ল-নাল্লদুনা, মখাং কোল্লপ্পা লাজ্জরকই ।

বেগমদা কোকখুমফি’দু লুতোন কুপ্পা চিংখংলগা মনাই নুকল
হকতগী চেখাওদু লৌশিল্লি । লৈনা-লৈনা য়েংলকপদা চেখাওগী
মনমদা থারক্লিবা লারবা মষেকশিংদু থেংনবক্লে —

“মৌলানা ইকবাল কুবেশি”

অদুগা মুম লৈফম খঙনবা ওইনা ’সিমতংগা থাবকই —
‘জিবি’ ।

বেগম, খঙহৌদে নৌরবী হকচাং খামঙমদনা নীক্লুম্মী । ব্রাখল
অমতবু 'সিনি হায়না খনফম খঙলঙে । চরমগী তিন ইকংনরকই ।
চেৎনা খুম্মী পারবী কোকখুমফিনা শিৎখিবা খঙহৌদে ।

নাক্তা, বেগমগী মতৌ য়েংবঙম তুমিন খোঙলেপ্পন্নিবা মনাই
নুৰুল হকতু ফনা কুইনা লেপ্পন্নবা মতুংদা থোইদোকপা খৌদাগদবা
লৈত্রমাল্পে খল্লদুনা, লৈকোলগী অচেছা লৈ পান্নী খবতংগী লৈখোঙ
শেংলুনবা কাদুদগী তুমিন তপ্পা-তপ্পা মপাল থোকখবে । বেগমনা
লাইবক্তা খুৎশাশিংনা নাল্ল-নাল্লদুনা মাগী টেবলদা অশংবা চেখাওদু
খঙহৌদবা মতৌদা নীংঙাযদনা থাদবকই । অরা মৈচাক্কু মীৎকুপ
খরতং ব্রানা খাঙলক্লগা থম্মোইবু ফুকপা মতৌনববা ফুইববা
অদুগা শাংলবা নিংশা অমা হোম্মা-হোম্মা চীক্লবা কানুংদা বেগমনা
মদোম শোঞ্জবমই —

“খু — দা ।”

খোঙনাওদা কোন্হবগ্গা ফাওজল্লক্লদুনা লৈনয়্যা লৈহানবনী
অশোয়ী অমসুং শাংকায়ববী উবিবৈ পুহা খঙহৌদ্রবা মীৎকুপ অমদা
ঈকং-কংশল্লকপঙম বেগমগী মীৎতা উরকই । মীৎকুপ খবতংগী
মমাং থরাই য়াওনা চিংশন-চিংশন অরা-চৈনা শিখাঙনবনী নত্রগা
হবাওজরসী থম্মোইগী হেদোই-হেগানজফম ওইরসী লৈনম পুহা
নমহৈদ্রবা তমখীববা হগী মনমঙয়্যা ইয়াৎ বেগমগী মফমদা
শকলোৎনবকই । য়েংলু-য়েংলুবা শক্তম খুদিং থম্মোইগী অদুগা
মীৎকী য়েক্লফমদা ওইরকই । গুল্লমক, য়েংলুবা শক্তম পূম্মক
য়েক্লবগী শক্তমদ ওইবক্লবা, য়েংহৈদ্রে । বেগম পুঙমদ্রবা থম্মোইদু
চেৎনা নাওকোল্লদুনা অরা-মৈশালক মীৎ অনীমক চেজেৎ
উইশিল্পগে তেমশিংলক্লে ।

অস্বাভাবিকভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েন। মৈশা লালকর্ণনা মুগ্ধ হয়ে
লৈকা উম্মাশ্রয়ী হয়ে পড়েন, অস্বাভাবিকভাবে মৈশালক
মীৎ অনীমক চেতনা উম্মাশ্রয়ী মৈশাক খাঙলিরা বেগমদা
ঈশৎ-খঙহৌদনা নুর্লনা চংশ্রয়ী হায়রৈ -

“বেগম -। ইবেম্মা -।”

“করি ?” বেগমদা তশেং-তশেং মীৎপাংনরুগা মনাই
নুর্লদা য়েংলদুনা হংলকই “করিনো -?”

“ফোন -। ফোন লাক্সি ।”

“কবি -?” বেগমদা রাশক কায়ববী মীৎ অনীমক, পূম্মা
মনাই নুর্ল হকতা মুম্মা য়েংলদুনা উকচানবঙম হংলকই
“ফোন -? কনাদা - কৈদগী ?”

“সাহেবননি ।”

“নঙগী সাহেবনা” ওরুবা মীৎয়েংদু খবতং হুম্মকপঙম
তপ্পা খৌদাবকই “খাংলকউ - সিদা ।

নুর্ল হকনা অশাংবা মরিদু খাব-খাবদনা ফোন অদু বেগমগী
কানুং তম্মা খাংলকুম্মী । বেগমদা, লেকখরুগী খুদাংদু তিংখোরুদুনা
ফোনদু লৌরগা হংই -

“কবি ওইরম্মো ।”

“হয়াৎ” ফোন্দা হংলকই “বেগম -?”

“মাম্মি, ঐনি, কবি ওইরম্মো ?”

“নহাক কৈদৌবি ?” হংলকুগা বেগমদা খুদা নংদ্রিঙে
মখা তাবকই - “ঐহাক বেঙ্ক মেনেজরগীদা কোফি নত্রগা চা প্লাস
অমতং থল্লকখিগে হায়না ফল্লিবনি - ঐহাক খুদা লাক্সগনি ।”

“লাক্সীরো” বেগমদা তেনজপ্পা লৌইশম্বা হোৎনৈ
“খমজরে ঐহাক ।” ফোন নাক্সা থল্লৈ ।

ଓହାକ ଇଚ୍ଛାକ୍ରମା ଫଳମ୍ମଗା, ବେଗମନା, ଟେବଲ୍ ମଥଜା ମପୁ ଅମତଂନା
 “ଏନି” ହାୟନା ଚୋଂଥୋକପିବଜ୍ଜବଞ୍ଜବା, ତୋଲ୍ଲବା ମତୌ ମାଲ୍ଲବା
 ଅଶଂବା ଚେଧାଓଦୁଦା ଶଂତ୍ରିକ ମୁମ୍ମା ଯେଂବା ହୌବକ୍ରେ । ଯେଂନା-ଯେଂନା
 ଲୌଖଂଲଗା ଅବଂବା ଲୈବୋଂନା ମପୁମ-ମବୈ ଫାନା ଲୋଲ୍ଲବା ମୋନପାକ
 ଫିଦକ୍ରା ଲୈମାୟ ଚୋମ୍ମା କୁପ୍ପବା ଫମୁଂଦା ମିଂକୀ ପି ତାନା-ତାନା
 ହିପଥବକ୍ରେ ।

ବେଗମଗୀ ଖୁଂଶାଶିଂଦୁ ଶାଂତକ-ଶାଂତକ୍ରେ । ଖୁଞ୍ଜିନ ମମାୟଶିଂଦୁ
 ଅଞ୍ଜାଂବା ମୁଞ୍ଜାଶିଂତନା ଥମ୍ମା ପୈବବା ଚିଂଞ୍ଜା ଇବଂ-ଲଂଲମ୍ମୀ । ଯେଂବଦା
 ମିଂ ଥକ୍ଳବା ’ତିୟାଦା ଲୈତେଂବା ଚୁମଥାଂଗୀ ମତୌଞ୍ଜବା, ଅକକ୍ରବା ମଚୁବୁ
 ’ସିନି ହାୟନା ତାକଫମ ଖଞ୍ଜବା ଅଞ୍ଜମିବଗୀ ଅଚେନ୍ଧା ଲୀଞ୍ଜିଗୀ
 ଖୁଞ୍ଜିଶିଂନା ବେଗମଗୀ ଓହି ଅମସୁଂ ଯେଂକୀ ଡି ଥାଂଲବୀ ନୌବବୀ
 ଖୁଞ୍ଜେଶିଂଦୁଦା ନିଂ-ତମ୍ମବି । ମଶକ ନାହିବବା ଖୁଂଶା ଅମ’ନିଦା ସନାଗୀ
 ନତ୍ରଗା ଶିଞ୍ଜିନିଗୀ ମମଲ ଯାମ୍ମବା ଖୁଦୋପଶିଂନା ମଶକ ଥୋକ୍ରା ଲୈତେଂଦୁନା
 ଲୈ । ମତୀକ-ମୟାୟ ଲୈବବୀ ବେଗମଗୀ ଖୁଂଶାଶିଂନା ଯେଂବଦା ଅଦୁକ
 ହାକ୍ରା ଇଚ୍ଛା ତାଦବବା ଅଶଂବା ମଚୁଗୀ ଚେଧାଓ ଅଦୁମା ଚେଂନା ପାୟଦୁନା ଲୈ ।
 ଚେଧାଓ ଅଦୁ ପୋକଚ ମହୈ ଯାଞ୍ଜବଞ୍ଜମ୍ମେ । ବେଗମନା ମିଂକୀ ପି
 ଶିନ୍ଧବକ୍ରେ । ମହାକଥକ୍ଳିନି । ମଞ୍ଜୁଂ ଲାଂଗୀନି । ଶିନ୍ଧଗନୁ ହାୟବା ଯାଦେ,
 ଶିନ୍ଧବୋହି ଓମଦେ । ମି-ପୋଂ କନା ଶକଥେଂନଡ୍ରିଓ, ଶୁପୁଗୀ ମନିଂ
 ତମଜବତଂଦି ମିଂକୀ ପିନା ଫଞ୍ଜହୌସନୁ । ମିଂକୀ ପିନା ଶିନ୍ଧବକ୍ଳିବା
 ଅସିଗୀ ଅଚୁମ-ଅବାନଗୀ ମବମଦା ବେଗମନା ଥୋହିଦୋକ୍ରା ଖନ୍ଧବା
 ତୌକଦବେ । କାୟନ ନୁଂଶି ମହାକଥକ ମିଂକୀ ପିନା ଶିନ୍ଧବା ମହୌଶା
 ନତ୍ରବବା ? ଅଦୁବୁ ଚେଂନା ପାୟବିବା ଲିଲହାଗୀ ମତୌ ତମ୍ମଦୁନା ଥମ୍ମୋହିବୁ
 ଓଂ-ନୈଗେ ତେମଶିଂଲବିବା ଯରାହିଶିଂସିଦି ପାକବଗୀ କବି ଅମୁକ
 କାମ୍ମଗଦବା ଲୈବି ? ପାକବଗା ଥମ୍ମୋହିବୁ ଚାକହଲ୍ଲଗତବତନି ।

“পাখববোই” হাযনা বেগমনা কযাবক হমা ব্রাশকচবম্মী, কযাবক থম্মোইনা তেমশিংলম্মী, কাম্বা ফংলঙে ।

মপুম-মবৈ ফাববা ঈহৌনবক্লবী মীংলুগী লেপুনা শিশুবক্লিবা পিরাংশিংদু ফিজিনা তৈথোক্লম্গা ফমথক্তা শকফম হঙ্গমা নাশোন পীক্লা ফম্গক্লম্মী । শিংনববী খুজিগী মখোলশিংগা ঈবোনবদুনা ফমথক্তা ফম্মা-ফম্মা বেগমনা অশংবা চেখাও অদু ফাক্তোকই । মনুংদা যাওবন্নিবা পাববা খুংনা পায়বা হপ্তোইববা নুংশিবা মনম্মা হানা তৈববা চেজেৎ অদু লৌথোক্লদুনা, পাত্তববোই খম্মা ব্রাশক তেমশিংলুববা মরাইশিংদু মযেক অমগী মথং মম্মেক অমা তপ্পা-তপ্পা পাখবক্লে—

“হযাৎ

ঐহাক থোইদোকপা লাইশোল শোল্লবোই । ব্রাই খবতং’সিদা নঙগী নফমদা ফোংদোক্লমগে খম্মদগী ওসি ঐনা ব্রাই খবসি ইখিবনি ।

ঐহাক ব্রাখলগী ঈপাক্ত তাওবম্মী । পুম্মক্লসু খঙনখিবম্মী । ঐহাক মপু তাক্লমদ্রবা হিনাও অমদা তোংলদুনা পাক্লবা ঈপাক অমা লাল্লগনি হাযনা তেমশিংলম্মী । হযাৎ — ঐহাক্কা অতিযাগী তবাগা তক্কি শুগৎলক্লবী খাজ অমবু মতম খবা নঙগী নাপদা নত্তবগা শমজিদা লৈবাং ওইনা লৈথেৎনহম্মবা হেক্কনি হাযনা থম্মোইনা যৌনা তেমশিংলম্মী । পুম্মক্ল ওসিদি ঐহাক খঙলে, — হযাৎ, য়েংউ — আসমান’সিদা লৌউবা, জামিন অসিদগী নোংলীক্কী মপৈনা ফুঈনা চুখৎলকপা মপোক অসিদদি উবা ফংবা ওইথোক্লমদবে । শাংলবা ব্রাবী যাম্মা লৈবি ।

হৌজিক ঐহাক জিবিগী ওক্লবা উমং অমদা পুম্মি অসি লেল্লি । শাংলিবী লৈবাংশিংসি লম যাম্মা হেল্লেন্নে । মখোযগী লম হেল্লবী

মতৌশিংসিদা যেংঙমদ্রদুনা ঐহাক লুকথৈ । শুরুবা উমংনি । পুন্নিগী
 অমুত্তা চংলকত্রি । কবিগুয়া লম্মাংনখিত্রা কিবদগী ঐহাক
 চংথোকপা লৈতে । খৌওই-উশীংতববী মতৌশিংসি য়েংনিংদবনা
 ঐহাক লৈরাংশিংসিসু য়েংদবে । ঐহাক্সা লুকথবদুনা ইদোমতমক
 তুমিন ফম্নি । মীং অসি পি লেপ্পা লৈতবে । কনানো অমত্তনসু
 ঈনাত্তা লাক্সগা “মৌলানাজি -” নত্রগা “ইমাম সাহেবা”
 নংত্রবসু ঐগী অশেংবা ঈমিং “ইকবাল কুবেশি” হাযনা কৌনীংবা
 মীপ্পো অমা কৌদুনা ঐনা হীক্সা-হীক্সা কপলিবসিগী মবম
 থিংলবসু লৈবদে । ঈতোমতনি । ঈম্ফালদা ইমা-দাজি (ইকবালনা
 মপাদা দাজি কৌই) অদুগা খঙন-চাম্বা মকপ-মপাং কয়া,
 মখোযদা নত্তনা মকোয চোম্বা কোক্তা কোকযেং যেংলবা ইমাম
 কয়া-কযানসু ঐনা বামপুবদগী থোক্কল্লনি তাবদা শকথেংনগদবগী
 খৌবাংনমক নত্রবসু ঙাইদি ঙাইনবমগনি । মফমদুদা অসুম শুকথদুনা
 কপ্পুবদি মহৈ-মহৈ হংনবল্লনি । ঐনা কপ্লিবগী মবম অসিদি, -
 হাযাং তাকহৈবা নত্তে । মবমসিদগী ঈনীং-তম্মা কপ্পা ফংগদবা
 মফমসিদা ঐহাক্সা কনা অমত্তসু শকথেংনদনা অসুম্মক
 হীক্সা-হীক্সা কপ্লিবনি -। ঐহাক্সা অসুম হীক্সা কপ্লি হাযবসি তাবগা
 নহাক থক্কংপবা - ? নুংনাংগনু ।

মফম অসি, অশেংবনি, কনা অমত্তা লৈতে । উচেক অমতংদি
 খোংলিবরা — অদুসু কবম্মা খোংলিবনো হাযবা অশেংবা মখোলদুদি
 তম্মা হৈববোই । খোঞ্জেল অসিমতংদি থম্মোইদা তানীংবা পোক্কই,
 ঐহাক নাকোং মেনশম্বা ভৌদবে খোঞ্জেল’দুবু থর্রাই যাওনা তাদুনা
 লৈরি । খোঞ্জেল অসিনা ঐগী শিম্ববিবা মীংকী পিবু অথীংবা লৈতনা

শীত্ৰহল্লি । হযাং, ঐনা পান্নিবসু শীত্ৰগদবা ঈমীংকী পিবাং পুম্মমক
খাকপা লৈতনা নীং-তম্মা শীত্ৰখিবা অসিতনি । শীত্ৰখিসনু ।

নহাক্কী

মৌলানা ইকবাল কুবেশি’’

বেগম কবিনো — খাঙবা ঙ্গল্লে । লোংপা হৈববা মহ পুৰবা,
মৰাহৈশিং অসিনা খাজদবা মতৌদা, কবম্মা, মতৌ অশুম্মা মকা
তম্মক্লিবনো ? ব্ৰাখলগী লম্মাংনবতা ওইবকই । বেগম, নীংশা
শাংনা-শাংনা হোল্লদুনা চেজেং’তুদা শংত্রিক মুমা য়েংলদুনা লৈখবে ।

ঙহাক্কী মতুং —

মনাই নুকল হকনা মনিল কাববা অবোহা কোফিদু বেগমগীদমক
পুশঞ্জবকই । মবেম্মদা লানশঞ্জবকই ।

বেগমনা হায —

“থক্ক — বোই — ।’’

খুনগী মমাংদুদা মহজিদ লৈবনি । মহজিদকা হেক থংননা,
অৰাং ওইবপ্পা কবব লৈ । হৌজিক্কী তশেং-তশেংনা নুমিদাংবাই
ওইবক্লে — কববদা হৌবিবা লৈশিংগী লৈনম্মা মথুম মবাং হৌনা
শান্দোকুবক্কুনা মহজিদতা ব্ৰাই চাইবম্মগনি ।

লৈনম্মা ব্ৰাই চাইবম্মগনি ।

নীংশিং ব্রাবী অমা লৈ -

হমাৎ বেগমগী মপাদু অমিব খান কৌই। থোইদোক
হেন্দোক্কা মমিং চৎপা মীশক অমনি। অমিবগী হৌবকফমদি বঙ্গাল
লৈবাকনি। মচিন-মনাও মবি পোকই। ওম্মক কলিকাটা দা অচোবা
ললোন্না মীশক ওইনহৌবে। মহাক্কা চহী কুনগা মাথোই-নিথোই
শুবকপদা মণিপূব থোবকপনি। মহাক বি, এ, ফাওবা তমহৌই।
মতম চুপ্পদা মচীন্দা অমুবা কাংচুপ অমা থাবা লৈতে। অনান্না
ফিবোল শেৎ চাগল্লি। হিন্দুস্তান অসি অংগ্রেজশিংনা খুদুম চল্লিটৈঙ
মতমদগী লৈবাক মচা তাবা মীশক ওইনা লাক্কা অমিবনি।
মহাক্কা মণিপূবদা পোক্কাফম লমদমবু থাদোজুনা নাথৈবক্কা অসিগী
মবমদা কনানসু থঙনদে অদুগা কনাদসু ফোংদোক্কাফমদে। তৌবতদি
মহাক পোক্কাফম লমদম'দুদা অমুক হনগে হাযবসি খন্দবে।
মহাক্কা মণিপূবদা থোবকপা চহী অনীগী মতুংদা সৈখ মোনিবগী
মমোম - খেবগাও নিঙোল আবেদা বেগমবু নিকা শোন্দুনা লৌখি।

মণিপূবদা লৈদুনসু মৈতৈলোল থোজুবনা মতমদুদদি আমিব
অদুক হাক্কা কান্নবা ফংলমদে। মৈতৈলোল খুংলোযবক্কাবদা মতম
খবা লাইনিংখৌগী লোল হন্দোকপা ওইনা থবক তৌবস্ননা, অতোপ্পা

মখেী অমা ভৌদ্রবসু অমির হৌজিক ফাওবদা অচৌ-অশাং
অমগী শক্তমদা পুন্নি লেহা ওন্নিবনি । লাইনিংথৌনা পীবীবহা
লৌবি -যুম্ফম খবা, সনা-লুপা অদুগা সনা কৈথেলগী মনুংদা
চাওববা পোংযোনফম খবা কনশঞ্জহৌবা অসিননি । হৌজিক্তী
অমিব লোল খৌইববসু খৌইনা মৈতৈলোল মপুং ফানা থোক্রে ।
মশাগী চহী হুম্ফুগা মঙা মপুং ফাবক্রে ।

খেবগাও নিঙোল আবেদা বেগম, অমিবদা যুম্বাল্লকপা
মতমদুদা শুপুগী চহী তবাগা হুমদোইতমক হাযগৎলকপা মতমনি ।
মতমদুদা অমিব চহী কুনগা হুমদোই-মবি শুবক্রে । কুইনা পানবক্ৰবা
মতুং, অমিবনা চহী নিফুগা মঙা শুবকপদা চাবোকখি । লিনা
চাবোকই । শুপুগী অমতং, — অদুসু নুপা নত্তে । মচা নিঙোলনি ।

অদুগুস্বী তাংনা পোকচববী মচা নিঙোলদু কৌবদুনা অমিবনা
নোংমা হাযখি —

“হযাৎ — লাও ঈপা রা হাযগে — ”

মচানুপীদু চেনশল্লকই । কেথোক-মৌথোকুনা নাওযোকপনা
নুপা মবায়’মা হেন্না মঙাও থীববী মচানুপীদুনা কোইনা যোন্মবা
অমিবগী খদাং মযাদা ফন-ফন চোংলৈ । অমিবনা হাযগদবা রা
হাযববু — তাংনা পোকলবী মঙাও থীববী মচানুপীদুবু চেংনা কোল্লদুনা
পস্বতনি । অমিবনা পস্বদুনা লৈ ।

অশুম্মতা ভৌদুনা পুন্নিগী মতম পুন্না লেহদি যাবা নত্তে ।
নোংমনা লৈবাংশিং পোমখি, নোংমনা লৈবাংশিং শাংখি, নোংমনা
লৈবাংশিং কেমখি, অদুগা অকস্বী — মাঙ তাকখববী লৈবাংশিংগী
মকশিংনা নোংলিক্তী শাফুদা পোকথোকুবকুনা লৈকোনশিংবু লৈ
পাস্বীশিংতনা ঈশুক শুকহল্লৈ পুম্মমকসিগী মতুং নোংমনা

লৈপাঘীশিংতনা শুক্লবা লৈকোন্দুদা লৈহিনা চোল্লবী লৈবাং ঙাঙনা
 পুমথন থনহল্পকই । মতম অদু হৌখবে – মচানুপী হযাৎ লৈহিনা
 চোল্লবী, লৈকোলগী লৈবাংগুম্বক্লে । উইহনা হৈমুন ফাবক্লবদা মকম
 হেনগৎলক্লবী হৈবাংনা য়োল্লবী উশিংগী মশানা অদুক হাক্কা হাই
 হুম্ববক্লবগুম মচানুপী হযাৎ মঙাও থীবী মশাজৎ চাং য়ান্না হুম্ববক্লে ।
 হৌজিক হযাৎ কোলেজ তন্নি ।

অমিবগী মল্পবা মোটোব কাব অমা লৈ । থায়নঙৈদি অমিবনা
 মকপ-মপাং উনবা চৎপদা, কবিগুম্বদনা কোযথোকপদা
 শীজম্ববম্বসু হৌজিক্কা চৈশু অমা যাওদনদি পাঙ্গল থোক্তবম্বথৈ
 শোম্ববক্লবা মতমসিদদি অমম্বা মোটোব কাবদু মচানুপী হযাৎকী
 কোলেজ কাবা অমসুং কুম্বকপা থৌদোক অনীসিদা শীজিম্বনবা ওইনা
 থন্নে । থৌবম অনী'সিতংগী ওইনা মোটোব কাব'দু থৌনবা পাঙল
 অহল অমা থম্মী । চহী নিফু মঙামুক শুবে । মহাক্কী মমিং সিবাজ
 উদ্দিন কৌই । সিবাজ উদ্দিন থা-থাগী শেঞ্জা ওইনা অমিবদগী
 ফংলিবসি লুপা ৮০ (মবিফু) নি । সিবাজ উদ্দিননদি নোংমগী
 অনীবক্লেং থৌবদা থাগী-থাগী মবিফু-মবিফু ফংলিবসি যামনখবে
 হায়না থল্লবনি, অদুবু অমিবনদি থাসি লৌইবগা খবগা হাস্তীবগনি
 হায় হায়বা অমসু তাবে । কবিগুম্বা হাপ্পকপা থোক্লবদি সিবাজ
 থা-থাদা লুপা চাম্মমুক্তি ফংলবা যাই । লুপা চাম্মা ! সিবাজনদি
 য়ান্না খল্লি অদুবু মসিনা অমিবগী মফমদদি কবি অমা ওইবা নন্তে ।
 থা অমদা চাওববা পোংযোনফম অনী শান্দোকপগী শেল লুপা
 লীশিং অমগা চাম্মঙা লাক্লি । থায়নঙৈ মতমদদি পোংযোনফম
 অনী'সিনা অশুক য়ান্নবা শেলশিংসি মাগী মখুংতা শিম্ববগনি হায়বা
 থাজবম্বা নন্তে । হৌজিক্কা কাম্বজৌ হায়না অল্লাহনা মদদ
 তৌবীবকপগুম্বক্লে । পঙলবা হৌখিঙৈগী মতমদু নীংশংলুবগা অহল

ওইবকপগী হৌনবা শকনা মকা লাম্বা ফন্দোকলবা চাইকংদু কাঙলদুনা
ওসিদি অমিবদু তুমিন নোফুনা লৈবে । হৌজিক্তী মশাগী মপুসিবু
হম্মা-হম্মা য়েংলদুনা অমিবনা মীপুম খুদিংগা ব্রাবী শাবকপদা তত্তনা
নীজিমবক্রে “দুনিয়া অসি অল্লাহনা নীংখিনা ঙাক শেল্লি অল্লহবু
থম্মোইনা চেৎনা নীংজববা – শোয়দনা পুসি মইহে যানগনি ।”

নোংমা কলিকাটাঙ্গী পাউ অমা লাকই । লোইননা ইমুং-মনুং
হপ্পা নম্নক্বা ফোটো অমগা । অহল ওইবক্বা অমিবনা পাক্বা
ইমুং-মনুং হপ্পা ফোটো’দুদা মুন্না য়েংলুবগা ফুইববা মীৎকী পি
শিম্ববদুনা খোঞ্জেল খোক্তে হাযবতং খাক্বা, থম্মোই শোক্বা
কপ্পক্বামী ।

ইকুই-কুইদ্রিঙে বেগমনা কোকখুমফি’দু শেমজন-শেমজন,
চেৎনা খুম্নদুনা ঙাংবা ক্বাগী মহিনা থক অমসুং খাগী চীঘানশিংবু
ইচংখৌনা ঙাংহন্নদনা অমিবগী নাক্তা হম্মাই অমগা লোইননা
ফমথববে । অথুবা মতমদা, বেগমনা উদ্রিঙেদা অমিবনা শিম্ববিবা
মীৎকী পিবু লোন্না তৈথোক্বামী । বেগমনা অমিবগী মাঙদা তাবিবা
পাক্বা অনম্বা ফোটোদুদা য়েংনা-য়েংনা মপুবোইবগী ঙকশম অমসুং
চৌওন্না কোইবক্তা শৌগৎলক্বিবা হমাংশিংদু কোকখিনবা খুৎকী
হম্মাই’দু তপ্পা-তপ্পা হমগৎলকই । —মচা নিংঙোল হযাৎসু ফন্মবে ।

অহানবদা বেগমনা হংলকই —

“হৌজিক্তা থুংলবিববা — অসিবু ?”

“মাম্মি—” অমিবনা তপ্পা খুম্নকই “চেখাও অসিসু
হাংদোকপতং মঙাযবি ।”

“কৈদগী — ”

“বঙ্গালদগী । কলিকাটাঙ্গী ।” অসিতং হাযবঙ্গা অমিবনা ফোটেদুদা যাওবিবা মীশকশিংদু বেগম মমা মচাদা থিন-থিন্দুনা অমমমতং ওইনা মশক তাকপীবকই —।

“তু — উ — মসিনি, ঐগী অতোয়া ঈনাও ইসমাইল অদুগা মহাক্কী নুপী অনরাবী বানু — থংনবিবা অসিনা মচানুপা যাসমিন” বেগম মমা-মচা অনীমক যাসমিন হাযবিবা পাখংদুদা লুকথনবদুনা শংত্রিক য়েংদুনা লৈনৈ । যাসমিন হাযবিবা পাখংসি মশক ফজৈ । মহাক নোক্রি । মমা অনরাবী বানুগী শাবিনা খুন্সবী লেংবান্দুদা সনা খুদোপা (নন্তবগা কবিগুয়া পোৎশক অমনা শাবা খুদোপ অমা) লৈতেংলবা মখুং খুৎশাশিংদু থম্মি । কোইদি হৌদ্রি (ফান্দোকখিবনবা মদুদি খঙদ্রে) । পীশুম অদু মবাং কায়, শুকই । নাতোন তুন্সী । মমীং অনীদু শংতক্ৰৈ । লৈবোং হক্ৰবা অচেপ্পা টোপিনা কোক্তা চেপ্তক উপ্পি । টোপি’দু অমুবা মচুনি ।

বেগমনা হংলকই —

“যাস —। যাস —। যাসমিন —”

“হাঁ”

“কবিদি তৌবি —?”

“এম, এ, তয়া লোইবে । লোইবতং মঙাইবি” অমিবনা মখা তাবকই “লাই শাবগী মই তন্সুনবা বিলাটতা থাগনি -- হাযবি । লুহোংদ্রি ।”

হযাৎসু খন্মোইগী ওইবা ব্রাহং অমতংদি হংগে তেমশিংলস্বনি অদুবু মতমদু লান্শোকখবে । ওহাক তুমিন-তুমিন লৈনবিঙৈ নাক্তা লৈবিবা অমিবগী ফোন্দু খিংলক্ৰম্মী । অমিবনা তনলৌ লৌখংলগা হংলকই —

“কোন ? ও, হাকিম সাহেব” অমিবনা ওহাক তুমিন তাকবগা ফোন্দুদা মখা তানা হাযবকই “ঐহাক কবিমতা খম্মা লৈতে — যানি অদুম্মক দবকাবগী মতুং ইম্মা তৌনবিখো । ফবে “হাঁ”, মালোকুম সলাম ।”

ফোন থম্মী ।

বেগমনা হংলকই —

“কবিনো হাকিমনা হাযবিববো ?”

“হাজাবদুমদি বোজা লোইবগা হঞ্জল্লকে হাযবিবনি —।”

বেগম খঙলে হাকিম গাফাবনা হীদাক খবা শেম্ববা অমিবদগী লুপা লীশিং অনীতং পুথি । অমদি শিংলক্কে অমা ব্রাংলিবদু বোজাতং লোইখবগা পীশল্লক্কে হাযবিবনি । বেগমদু তুমিন লৈবে ।

হাকিম গাফাবনদি লুনা খঞ্জদুনসু অমিবনদি ব্রাফমদুদা থোইদোক্কা থৌশাদবঙম তৌই । ফোন্দু হেক থম্বগা অমিবনা মাঙদা লৈবিবা ফোটোদুদা য়েংবা হৌবকই । য়েংনা-য়েংনা কলিকাটাদা, মনাও নুপা অতোম্বা ইসমাইলগী মফমদা থাখিনবা পাউখুম অমা ইবা হৌগৎলক্কে ম্মী । শুপুগী ব্রাইহ পবেং অনী-অহমদং ইখৎলক্কে মগা কবিঙম্বা ব্রাখল খবা খল্লদুনা অমিবদু তুমিন ইবা লেপখবে । বেগম মমা-মচা অদুম্মক তুমিন ফল্লম্বদগী অহাংবা যুমথক্কী লৈকোন্দা ফল্লদুনা, খাঈবম্বন্দ কৈথেলদা কাখৎনবক্কাবা মশীং থিঙমদ্রবা মীশকশিংবু য়েংদুনা হুমাই অমমম হুম্ব-হুম্বদুনা কাখৎনখবে ।

চীকুবদুদা অমিবনা অমুকসু ইগে তেমশিংলকই অদুবু কবিনো ইগদবা ? খনফম খঙদ্রদুনা অমুবা লংলবা কাংচুপতু চুপ্তদুনা কমা চিংশল্লববা কুংলবা মৈখুদু লোইবা লৈতনা কামথোবকই ।

କନାଓହ୍ମଶିଂନା ହୋଟେଲଗୀ ମନିଲ କାବବା ଟା ଥକ୍କବଦୁନା ଲେପ୍ଟବବା
ରାବୀ ଶାନେ, କନାଓହ୍ମଶିଂନା ଅଓହ୍ମା ଅୟୁକ୍ତୀ ଚେଫୋଂ ପାନେ,
କନାଓହ୍ମଶିଂନା ଲୋଇବା ଲେତବବା ଅକହ୍ମା ମବେ ଅମଦା ଓବଂ-ଓବଂ
ଓଂଫଂଟେନେ ଅଦୁଗା କନାଓହ୍ମା ଥବନା ପୁମିଗୀଦମଜ୍ଜା ଶେଲ ପାନଦୁନା ହେଞ୍ଜମବା
ଯାଦମଥେ କୁପଶମ୍ମବି । ଅଓହ୍ମା ଅୟୁକ୍ତ ଧୁଦିଂ ହ୍ବାଇବନ୍ଦ କୈଥେଲ ଅସି
ଅଶୁମ୍ମା ହୈଦୋକ କୟା ଥୋଜ୍ଜନା ତୋଜ୍ଜେ ।

କୋବୌହ୍ମନା 'ତିୟାଦା ଅସୁମ-ଅସୁମ କାଫଂଲକଇ - ହୌଜିକ୍ତୀ
ମଶେକ-ମଞ୍ଜାଲ ମପୁଂ ଫାବେ । ଝିହୌ ଝିକାନବକ୍ତବୀ ହୟାଂ - ହକଫାଂଗୀ
କୟାଂ ପୁହା ଝିନିମବକ୍ତେ । ଇଲ୍ଲହ୍ମୀ ଇଲ୍ଲଫି ଲୌଥୋକ୍ତେ । ନାଜ୍ଜା ଲୈବିବା
ଫିୟାନ୍ଦା ମଓଂ-ମତୌ ନାହିଦନା ଯାନଶଲ୍ଲି । ଟେବଲ ମଥଜ୍ଜା ଲୈବିବା
ମନିଲ କାବବା ଟା କପ ଅଦୁମତଂ ପାୟଫଂଲଗା ଅୟୁକ୍ତୀ ଟା ଥକପା ହୌଇ ।
ପାୟଫଂଲବବା ଟା କପ 'ସିମତଂଦି ଥକଫିଗେ ଥହ୍ମନି ଅଦୁବୁ ଓୟଓମଦବନା
ତଂଫାୟତଂ ଚଲ୍ଲକପଦା ହୟାଂ ଟା ଥକପା ଲେପ୍ପେ । ଧୁଂକୀ କପ'ତୁ ଟେବଲଦା
ତପ୍ପା ଥହ୍ମଦୁନା ମାଓଗୀ ଚେଜେଂ'ତୁ ପାବା ହୌବକଇ - ।

ଚେଜେଂ ଅସି ମପା ଅମିବନା ଇବନି । ବାଜ୍ଜାଲ ଲୈବାଜ୍ଜା ଲୈ
ହାୟବିବା ମତୋଲ ଇସମାହିଲ ଅମସୁଂ ଥହ୍ମୋହିନା ଶ୍ରୀପୁକ ଥବତଂ
ନୁଂନାଂଲୁବବା ମବୁଂ ଥୋକହିବା ଯାସମିନ, ମଦୋନ ଅନରାବୀ ବାନୁ ମଥୋୟ
ପୁମ୍ମଜ୍ଜା ଥାଫିନବା ପାଓନି । ଚେଦୁ ଲମାୟ ଫନ ଯାମ୍ମି - ହୌଜିକ୍ତକ

হাথু-হাথু পাবনদি লোইবা ওম্নোই । ওবাং খবগা পাখবে, খবদু
পাকবদগী ওম্নমক পানীংবা অমা পোন্ধুদুনা হযাৎনা তুমিন
লৌশিল্লকপনি ।

“সলাম অমসুং দুবাগী মতুংদা

ঈচা ঈনাও নথোয় পুম্মমকী নফমদা লমদম তান্নবা মফম
অসিদগী ঐহাক্লা রাবী খবতং শাবি । তাও । ঐহাক্তী মপোক
খীববনি মবমদি পবরবদিগাবনা পীনবীবন্ধুবা ঈমীং অনীসিনা
নথোয়বু অমুক্তা ওইববসু উবা ফংদবে । নথোয়নদি থাপ্লকুবা
মফমদুদগী ঐবু নীংশংলক্লি - কযাদা নুংঙাইবা -”

অসিনচিংবা -

মবোল কযা ওবাং পাখবে । পাউ অদু থম্মোই শোকপা মতৌ
মাল্লি । ওবাংদি অসিওম্বা রাহৌদোকী মশক ওইববা রাইহে ঙাক্তনা
লম কনশন্দুনা চেনা ফন যাম্মা হৌহনখবে । ওসি ঈমুং-মনুংগী মতাং
অসিদনা হযাৎনা মওং-মতৌ কযামকম চেম্বববা মবোলশিংসি
অমুক থেংনবে -

“ইসমাইল, নঙগীদি নচা নুপা অমা যাওবে । নুপা ওইবা
ঐখোয়গী পুন্সিসিদা খ্বাইদগী হেয়্বা ঈখৌদাংদি ঐগী-ঐগী
খান্দানবু দুনিয়াসিদগী মুংহন্দবতনি । নহাকী নচা নুপাদুনা নঙগী
ঐগী খান্দানবু মুংহলহৌদবা ওইবগনি । নহাক্তি পোন্ধুদুগী
অচৌবা নখৌদাংদু পাংথোক্লে, হজুবনা চাব্বীবা ওইসনু । নঙনা
নচানুপা অমা পোন্ধু তাবদা অদুগা মশক অসি য়েংবদা নঙগী মঙাল
ফংলবা নুংঙাইববা পুন্সি অদু ঈয়াস্বনা কল্লকপা অমা থম্মোইদা
পোন্ধুদু, মসিদা হজুবনা ঐবু ঙাকপিফম থোকই । নঙে, অদুক

হাক্কা কল্লকপদি তৌদবে মবমদি ঈযাহ্গীসু ঈচানুপী অমা পোন্ধে । ঈযাহ্গীদি মহাক্কা লোইবে । ফোটোদুদা যেংউ — ঐগী যেং থংবদা, ঐগী অচোইবা কোকযেংকী ফিদোন্দা যামবঙম লেপ্লিবী মঙাও থীবী মতৌ মাল্লবী নুপীমচাদু নযাহ্গা ঐগী তাংলবী ঈচানুপীনি । মহাক কোলেজ তল্লি । কবিগুহ্গদা নহাক্কা ঈনাও নুপীনা নত্তবগা ঈচানুপা যাসমিলনা ব্রাবী ব্রাতায়নগে হাযবক্লবদি নহাক্কা মখোযদা তাকপিয়ু — মাগী মমিং ‘হযাং বেগম’ কৌই হাযনা অদুগা পাউ থানদুনা মবী-মতা ওইবগী মশক খঙনহনসি ।

ঈযাহ্গদি নচানুপী অসি নহাক্কা নচাঙম্মা বিলাটনচিংবা মফমদদি থাববোই । বি, এ অসিমতং লোইবগা হৌবকফম ফবা মতিক চাবা পাখং অমদা যুহ্গানহনত্রগে থল্লে । ঐগী লৈবিবা ইবল-ইথুম পুহ্গা ঈমাকনুপা অমসুং ঈচানুপীগী মমিংদা থম্মগনি । মবমদি মখোয অনী নত্তনা ঈযাহ্গী কনা অমা লৈবাক অসিদা লৈতে । কুইনা থিবক্লবা মতুংদা অপাহ্গা মীশক অমতংদি হন্দক ফংলে । পাখং অসি এম, এ, নি হৌজিকমক্তি বানচিগী মনুং চহ্গা কানকে কৌবা মফমদুদা লৈথ্রি । কানকেগী মমিং চংলবা ইনাক-কৈবাক খুনবদা মপা লৈতববা সৈদ অদ্দুল লতিফকী মচানুপা গিযাস হাযবা পাখংদুগা যাম্মা চাম্মবা মকপ্পি । পাখং অসি অদুক হাক্কা মবল-মথুম লৈতববসু — ঐহাক খঙই মহাক অসি লৈবাকমচা তাবা ঈমুং-মনুংদগী হৌবকপা মোং-হাদবা পাখং অমনি । ব্রাদি লোইনদ্রি । অদুবু পাখংসিগী মফমদা নচানুপীসি শিন্নথোকখবগে হাযনদি ঐহাক চপ যুংনা লেপ্পে । মমিংদু নঙসু খঙজল্লু — অশবফ অলি কৌই । যাওথিবিবা অপীকপা ফোটো’দু মহাক্কা ফোটোনি ।”

“অশবফ অলি — ”

হযাৎ পাবা লেপ্পে । লেমহৌবিবা যান্নবা ব্রাইই পবেংশিংদু
অমুক হম্মা য়েংথগে নত্তবগা পাথগে হাযনা থম্মোইনা
তেমশিংলক্তবে ।

মঙগী মতৌগুম্নদুনা থল্লাম যাওদবগুম্নবী খুৎজেং অমসুং
খুৎশাশিংদু শীজল্লবদুনা চেজেং অদু থুপচনখবে । মখুম চেৎনা
খুমজল্লি ।



লাক্লিবা নুপীমচা অসিগী মমিং ফতিমাহ কৌই । লৈফম্মা
খেবগাওদগী । ইকবালগদি হেক যুমথংনবা হাযবদু যাবে ।

নুপীমচাসি মবক-মবক্তা হযাংকা শকথেংনবা লাকই । হযাংনা
মমা বেগম অমদি অপাজানদা নুপীমচা মমাম্মবীসিগী অশেংবা মশজু
তাকই “‘মহাক্কী মমিং ফতিমাহ কৌই চান্নববী সহেলিনি’” ।
মবমসিনা ফতিমাহগী মফমদা মমা বেগম অমসুং অপাজান
অনীমক্কা থম্মোইগী চিংনফম ওইবা অমত্তা লৈতে । তেইনা-তেইনা
লাক্তবা কবিগীনো হাযনদুম শাওবা শাই । অথীংবা লৈতববী
ফতিমাহনা থাক নাইববা চেক্কী যুমথজু কাথংলজুনা অনীশুবা
মথোলগী মবীশুবা লৃ হেল্লবা কানুংদু চংশল্লজুনা হযাং বেগমগা
উনববে ।

ফতিমাহ উবদা হযাং হবাওবগী ঙুমথৈ থেংলক্কুম্মী ।
মতৌদু য়েংলক্কগা যুমথুংলবতং মঙাযবিবী চান্নববী ফতিমাহনা
হাযবকই —

“অদুক — মিপাইথি’নু — কাবান্নী, — তপথৌ — ।”

“ঐনা কবি কাবান্নবে “‘হযাংনা থেক্ক-খোইন, তথংনন
নোক্কদুনা হায “‘খেবগাও নীংঙোল তৌ’ঙম্মী — ।”

“কৈথেলতাৰা — মীহাৎপী, ‘অদুদি’”

ফতিমাহনা ব্ৰা লোকখিবম্মী ।

অনীমক হৌনা-হৌনা নোকমিমবে ।

চেঙ্কী যুমদু ইনিল নিলহল্লম্মী । নোকপদু হহুবকপগা হযাৎনা
কনাদনো অমদা তাননবা লাওবকই —

“কোফি — ”

অনীমক তুমিন-তুমিন লৈনবে । ফন কুইনা তুমিন লৈবক্লবদা
ফতিমাহনা হৌবকই —

“ঐহাক লাক্লে — ”

“অশুক কুইনা লাক্লেবদি কৈদৌবে ?”

“লাক্লীংদে —।”

“লাক্লীং — লৌই” হযাৎনা পোমশাওনবা শাবদুনা হায —
“কবি’ লাকপীবি অদুদি ””

“অকবা — ” ফতিমাহনা হায “লাক্লেবা যাদবা অমা লৈববা,
অদুননি ।”

“কৈনো হাযযু ?”

“হাযবসিবা — ?” ব্ৰাখল তৌবা মতৌ মাল্লি ।

“হাযবো কবিনো — ?”

“তু — উ ।”

পাউখুম পীবগুম অসিতং হাযবল্লগা ফিনুংদা লোৎলক্লিবা থাববা
চেখাওদু টেবল মথক্লেদা মমল ইয়াও যাওহন্দনা পোপ থাদবকই ।
অদুগা হায —

“সম্রাৎকী পাউজেলনি । চেকশল্ল ।”

“সম্রাৎ ! সম্রাৎ ! — কনানো সম্রাৎ হাযবদে !?”

“থম্মোই অমগী সম্রাৎ” ফতিমাহনা থৌশাদনা কোয়েং
যেংলদুনা হায “হযাৎ বেগমগী থম্মোইবু থৌনা লৈনা খুদুম
চনশনত্ৰবা মথৌনা লৈববা সম্রাৎ ইকবাল কুবেশিবুসু কাওবল্লা ?”

মনাই অমনা কোফি পুশল্লকই ।

“বে — সবম” হযাৎনা যেন্নিংহল্লকপা মতৌ থম্মোই তানা
নোকচবল্লা হায —

“অদুদুম থকউ হিচাংবী — ”

ফতিমাহ চা নত্তবগা কোফি অদু চিংশন্বা ঙুমখিদবে ।

মমীৎ অদুনা হযাৎকী ফনেক ফিদোন্না কুপশল্লবা হোংবিবা,
লৈমায়দা তাবিবা ফোটোদু উবল্লম্মী । ফতিমাহ নোন্মুখবে । খান্না
নংহৌদে । তনখুন খুনগৎলকই । হযাৎ মমায় ঙাংখবে । ফুইববী
অদুগা লমশাং’নববী নিংশা হোনখবে । তুমিন লৈ ।

ফতিমাহনা ফোটোদুদা ঙক পৈবপ্পা থরায় যাওনা যেংলল্লা
হাযবকই—

“মশা অসি তনাপ-তনাপ্পী । পাখং’সি মথৌনাদি লৈগদবা
মান্দে ।” হাযবম শোল্লল্লা হযাৎতা হংলকই “কনানো
মহাকসে ? সম্রাৎ ওইগে হাযনা তেমশিংলিববা ?”

“অপাজান — । অপাজানগী — ।”

“খঙলে” থংলদুনা হায “খঙলে, মমিংদুতা হাযমু — কবি
কৌবা ?”

“অশবফ” হযাৎনা তৌফম খঙজবন্তববী মতৌদু উংলদুনা
হায় “খঙববা অশবফ অলি - ? কামদবা বানি ।”

ফতিমাহদু য়েংলি ।

“ফতি” হযাৎনা থুগাইবগুম হাযবকই “পাউ অসি কবি হায
ঙববা, নহাক পাবব্রা ””

“পাদ্রি, ঐ চৎত্রগা নহাক পাহৌ ।”

ফতিমাহদু ফোটোদুদা অদুম্মক য়েংলি ।

হযাৎ তুমিন লৈবে ।

ফতিমাহনা ফোটোদুদা য়েংলিবদু অমুক লেপ্লা লৈতবে । খাম্ববসু
যাদে । মীশক অদুবু অমুক চোন্হনা য়েংহন্নসু পামদে, হযাৎনা
হংলকই—

“অদুক মুন্না-কবিবু য়েংলি ? ব্রাবী শাসি ফটি — । সে —”
হযাৎনা ঙাংনা-ঙাংনা ফতিদগী ফোটোদু খংমুন মুন্নি “ব্রাবী শাসি
হাযবা ।”

“মহাকসি য়েংলগা” ফতিনা হায “ওন্হোক্রা তমথীববা মতম
অমা ঐগী মীৎসিদা উবক্লে — । ”

“হাযবু — ?”

“সন্নাৎ ইকবাল কুবেশিগী মবাই চাযথবকপা ।”

“ওইথোক্তে — ।”

থোকহন্নীংদ্রবা মতম অদু থোক্কাই ওইথোক্তে হাযনা থৌনা
লৈনা খুম্নকুম্মী । হযাৎ, থৌনা লৈনা খুমদুনসু খাঙঙন্নক্তবে ।
খঙহৌদনা মীৎকী পি ঈচেল নাইবক্লে । অহাংবা নাকনগী থোংনাওদা
পিবোইনবক্লেবী মাযথোংদু লৈথোকই । অচাইবা পিবাংশিংনা শম্মা
ফিখন্নবক্লেবী মীৎয়েংদুনা মবাল লৈজদ্রবা অহাংবা অতিযাদা
তাইনদনা শংত্রিক য়েংদনা লৈখিবম্মী ।

ইকবালগী মপাদু অলম কৌই । মহাক য়েলহৌঙৈগী মতমদা মৌলুবী তমুবনা পুসিগী মতম খবা হৌহনখবে অদুবু মপুং-মবৈ ফানদি তমখিদে । মৌলুবী তমুবা মতমদুদা অলমগী মমিং “আবু বকব” হায়না কৌখি । আবু বকব হায়বিবা মিং অসি ইস্লামগী অহানবা খালিক অমগী মমিংনি । খালিফ অসি অল্লাহগী অশেংবা মনাই, হজুব, মুহম্মদকী চান্নববা হৈ-শিংলবা মকপ অমসু ওইখিবম্মী । অসিগুম্বা মীশক অসিগী মমিংসি পামজদুনা অলম মশানা-মশাগী মমিং ওইনা মতমদুদা থোনজখিবনি । অদুবু মৌলুবী তম্বা লেপখিবগা লোয়ননা মহাক্কী অথোন্না মিং “আবু বকব” ’দুসু ঈথক্কী মতৌ, অদুম্মক মুংখবে । মিং অদু মৌলুবী তম্বগী মিংজন চেমাযদা লৈবমগদবতং মঙাযবে । মশাগী “আবু বকব” কৌবা মিং অমা লৈখি হায়বসি মতম্বা কুইশল্লবদা মশা ফাওবনা অকাও ঈপাক্তা মবক-মবক্তা থুমহৎলক্লে । মতম অদু হৌখবে, মিং অদুসু মুংখবে ।

অলম লৌ উদুনা পুসিগী তাকঙমদ্রবা শকক খবা অমুক হৌখবে । মতুংদা খুনগী সৈখ যাকুব কৌবা অহল অমদগী তমশঞ্জহৌদুনা হৌজিক্তী নীংখিনা লৈবোং য়েকপা হৈবা মীশক অমা ওইনা ঈম্ফালদা লৈববে ।

তমজনীংবা মৌলুবী তমঙমহৌদবগী অকাযবা রাখন্দু হৌজিক ফাওবদা মেনশম্বা নত্তবগা শমজম্বা ওল্লমদে । মৈচাক অদুনা অলমগী রাখল অমসুং থল্লোইদা মুৎপা লৈতনা মৈশা লাংহল্লি । মবমসিদগী মচা অহন'সিবু মেত্রিক্তং লোইহল্লগা কবিগুম্বা মফম অমদা থাদুনা মৌলুবী তমহনগে হাযবসি য়েলহৌঙৈদগী খন্দুনতা লৈবক্লবা অলমগী অচেৎপা রাশক অমনি ।

ইকবাল কুবেশিনা, অমিবগী তাংনা পোক্লবী মচানুপী হযাৎ বেগমগী রাখন্দা লুপ্লকপা কুমজা অনীতং হাযগৎলকথিবা মতমদা নোংমা হাযথি —

“হযাৎ — ঐহাক চৎপদা তাবে — ।”

“লেপুববা ?” হযাৎনা হংথি — “বামপুবদা — ? শোযদ্রববা ?”

“মামি শোযদ্রে ।”

অদুদগীদি অনীমক তুমিন-তুমিন চংলি ।

হযাৎ মমাগী মপামদা লাকপনি । অদু হুগীদি ইকবালগা থেংনদুনা ব্রাবী খবা শানবগীদমক্তনি । থেংনবে । নব্বী শামিলববে । খেবগাও খুনগী মযায ফাওনা চংলিবা খুবদা, নাকল অনীমক্তা রাপলগী রাশাশিংনা পৈশল্লবা অগীকপা লব্বী মচাদুদা, কায়নবমদাইগী অদুক হাক্লা নিল খোংদববা । শাংবাবী অসি শাবদুনা তপ্পা-তপ্পা চংমিলবি । বার্বী মচাংসি যৌবকপদা মশানা চীকচববা বাবীদু অমুক্তা হেমা চীকশনখবে । রাপলগী অশংবা ব্রানাশিংগী অশংবা মনম নম্ববক্লে ।

হৌজিক ফতিমাহগী চীক্লবী কান্দুদা চংদুনা অবোইবা ব্রাবী খবতংগা শামিলকথিবা তাবি । মসিগীদমক্তা ফতিমাহনা হামনা শিল্লমগদবনি ।

ফতিমাহগী চীক্কা কাদু' — মতু নাল্লবা যেন মচা অম কোষচেন চেন্দুনা শামবম্মী । অচম্বা যেন নত্তে, অমোৎপা চিঞ্জাব পীজদে, চাদে, ফতিমাহনা চেৎনা নাওকোঞ্জবনি । ফতিমাহগী থম্মোইগী অবোদ্বা ব্রাফম পুন্না যেন মচাসিনা খুদুদবা লৈবল্লবোই ফতিমাহনা থোকখিবগা যেন মচাদুসু ফতিমাহগী লৈমায় থেৎন চিংলিবা ইম্মফিগী ফিদোন্দা তুন্না মচীন্দুনা কক-কক চীক্কা চীক্কা দুন কাদুদগী মপান অদুম থোকখবে ।

কাঁদুদা কানা অমা লৈতবে । শুপুগী মথোয় অনি তুমিন-তুমিন ফল্লবন্দগী, — অচীকপা থুগায়বগুম ইকবালনা হযাৎ বেগমগী, কোকপু খুম্মিবি কোকখুম্মিদি তপ্পা হাইদোক্কদুনা হায়বকই —

“চীংলোন মাপল — লাম্বা তাবে ।”

হযাৎ চীকশনখবে ।

হযাৎকী মীৎকী পি শিন্ধুবকই । কবম্বা অর্রাবা ব্রাহৈগী থম্মোইগী পাউজেল পুবক্কিবা মীৎকী শিন্ধুবক্কিবা পিবাংনো খুদু-উমদে । চীক্কা কানুঁদুদা ইকবালসু অদুম্মক তুমিন চীকশনলক্কে কবিগুন্না ব্রাহৈ অমতংবু হায়দোক্কে হায়না খনবিদবগুন্নে ইচীক-চীক্কা ম্মী । ইকবাল কুবেশিনা নীংখিনা শুদোক্কবা ঈক তা-মনম চেল্লবা ‘কমাল’ অমা চেৎনা পায়বদুনা শিন্ধুবক্কিবি হযাৎকী মীৎকী পিশিংদু নাহ্মোক্কম্মী ।

থম্মোইশিংদু নৌখনবক্কম্মী ।

“পব ব্রব — দি গা-ব- ।”

“চুম্মী” ইকবালনা হায়বকই “পব ব্রব দিগাব — মহা-মদদ অদুতং মণ্ডায়বে ।”

কাদু অমুক চীকশনখিবশ্মী !

চীকুনতা মতম শাংনা হৌখবে ।

* * *

মঙাও থীববী ফতিমাহনা শুমাং মতোন্দগীবা, অনকপা মফম
অমদগী সৈশে ঙংলকই —

“ইমাগী ইবুংডো

ইমানা জিলাগী কৈথেলদগী

চাওনবা য়োল্লকপনি, — অবেরা ।”

৬ ৬ ৬

ফতিমাহনা লাক্ষ্মী নুমিত্তুদা — — — — ।

হৌজিক্তী ফতিমাহ চৎখবে ।

হযাৎনা চেখাওদু হাংদোকই । অহানবা রাইহেশিংদু থেংনৈ ।

“সলাম অমসুং দুরাগী মতুংদা —

হযাৎ, ঐ নঙবু লাপ্পা নীংশং খুংকৌনবক্লি, তাও ।

কবিগুহ্নদা, শাংনা শকথেংনবত্তবদগী নত্তবগা কনাগুহ্নদা
থম্মোই কৎখিবহ্না থোকখিবদগী নাথোই লিচিংনা যোন্মদুনা ঐগী
নুংশি খুংকৌবু তাবোইদবা লমচৎ অদু ঐগী বেগমগী মকা ঘৌবমদবা
ওইহ্নীসনু হাযনা ঐনা আল্লহবু তত্তনা খুবন্নি ।

অদুঙৈ চীক্লবা কায়না কানুং (ফতিমাহগী কানুংদুবুনি ঙসি ঐনা
কায়না কা কৌবিবসি) 'দুদা ঐনা ঐগী কমালনা নহাক্তী শিন্ধুখিবা
পিবু নান্হোকখি । (মদুগীদমত্তা লমল শিংঙু হাযবা নত্তে, অদুক,
থাপ্লক্লবসিদা থম্মোইনা নীংশিংলকপতনি) ঐগা কায়নবগনি
হাযবগীদমত্তা “নুবা” অমনা পি শিন্ধুখিবা কবম কাওগনি ?
চাওববা লমল অদু ঐনা কবম শিংগনি ? ঐহাক কাওবসু অদুগা
লমল শিংবসু ঙন্নবোই ।

নহাক্কী রাখল যাওদবা শুপুগী মীকুপ অমতং ওইববস্ ঐগী
পুন্দিদা থিবা ফংলবোই । ঐহাক্কা হিংলিবা অসিমক নঙগী রাখলগী
মপান্দগীনি হাযবদা, —কনানো হাযমল্লি হাযনা ঐবু নোকুবগদবা ?

মীওইবশিংগী পুন্দিগীদমক্তদি অল্লাহনা খুদুম চনশনখবে নহাকসু
খঙলিবনি অল্লাহগী চাহী মতেং ফংদ্রবা কনা, দুনিয়া'সিদা
হিংঙম্বেগে ? অদুগা ঐহাক্কীদমক্তদি — হযাৎ, থাজৌ, নহাক্কা খুদুম
লাক্কবীনি ।

ঐহাক খদাং অমসুং চীনবান অনীমক শাংলবা ইকৌই চোন্নে ।
রাশক অমা ঙাক্লিবনি মসি । নহাকসু খবতংদি খঙলিগনি । নঙবা ?
অশাবা মফম অসিদা লৈবনা ঐহাক কুচু অসি খবমখৈদি লৈশল্লে ।
কুচুগা থম্মোইগা কবিসু মবী লৈনবমদ্রে । কবিগুন্না মবী লৈনবম্বেদি
কুচু অসিনা হোংলক্লিবা অসিগুম থম্মোইসিসু খবমখৈদি হোংলকফম
থোকই । অদুবু হযাৎ, থম্মোই অসিদি ঙসি ফাওবদা খবতংদন্তু
ওইববসু হোংবা লৈত্রি । যেলহৌঙৈগুম ঐগী থম্মোইসিনা নহাক্কাবু
নীংশিংলি । রাখল অসি কবন্না মতম কৈদৌঙৈ ঐগী থম্মোইদগী
মুংলবগনি ? পাক চাওববা ঈথক্কী আসমান অসিনা অশাবা মৈশাগা
লোযননা কীন্সবকপা থোক্লবা, মতম অদুদা থোক্লগদবা শক্তম অদুবু
কযামৎ কৌই । অদুগুন্না তমথীববা কযামৎ অদু লাক্কফাওবদা,
দুনিয়াসিনা মকুপ কযা থোক্কা তুম্মা মাঙম্বেফাওবদা, থাজৌ ইকবাল
কুবেশি ঐহাক নঙগীনি ।

বামপুবদা লৈবিবী থরায় পাহী অদুগা শকহেল্লবী নুজাশিংসি
ঐগী ঈমীৎ অসিনা উদবা ওমদে । কবিগুন্না পাক্লবা লমজাওদা
ঙহাক্তং কোযথোক্লববা অদুগা লৈনা-লৈনা য়েংলুববা, লম্বী নাক্কী
রাংলবা যুমথকশিংদুদা ফিজেৎ কোন্সবী ইথীলনা মশা পুন্না থুমহৎতুনা

খাংঙমভরবী মতো মাল্লবী শকহেব্বী শানৌশিংনা কাংবু-কাংবু নাইনা
লব্বী চৎপা নুপাশিংবু য়েংদুনা লৈনবিবদু উবা ফংই । মখোয়গবু
য়েংনবা থোক্লববা মীপুম খুদিং, মখোয়না নৌববী মখুংশিংদু
তপ্পা-তপ্পা খংলদুনা নোক্লদুনা কৌশল্লি । ঐবুসু কৌশল্লকপা যাওই
(নুতিগী চংলবনিনা নোংম-ফাদোকসু কৌশিল্লভবা য়াববা) নহাক
থক্লংকনু মখোয়না কৌশল্লকই হাযবদু মঙায ঐনা হম্মা ফাওবা
য়েংলহা নভে । কবিগুস্বদনা ওনশন্দুনা ঈয়ানা শাযবিবা ঙাংলবা
কাগী মহী, কবিগুস্বদনা তিন্না, মখোয়বোমদা ওনশন্দুনা শিংচল্লম্মী ।

ব্রাংলবা লাইশং কয়াগী তুম্বা মতোল তত্তনা উবা ফংই । উকবগা
থম্মোয়দা নঙতবু নীংশিংনফম ওইবকই । চীং-তুবেল-পাং (ঈপাক)
অদুগা লমহাং, ঙল্লমক উবা ফংই, নহাক্তবু নীংশিংনফম ওইবকই ।
খাংঙমদবে, ঐহাক য়েংব্রবোই ।

নহাক্সা লেপ্লিবা থম্মোইদুতবু লেংদবা ওইবীযু (চাঞ্জ রাইহনি
হযাৎ) কুইদবে নঙ-ঐগী নুংশি পন্তুংগী খৌবাংলবা পুংজা অদু
লাক্লগনি । মীকুপ নত্রগা পুংজা অদুতনি ঐহাক্সা খৌবাংলিবা, মবমদি
ঐগী পুন্সিসিদা অপায়া পোৎশক অমতং খুদানা পিনবিগে
হাযবিবদি অমিবগী মচা নিংঙোল হযাৎ, ঐগী হযাৎপু ঐগী
পুন্সিগী লোয়নবী ওইহব্বীবা অসিতনি । নহাকপু ঐগীনি হাযজবা
ফংদ্রবা — ঐগী পুন্সিদা ঐনা, হাজাবনা খুজিং ওইববা দুনিয়াগী
থব্রায পাহ্বশিংসিবু শেম্মিবা অল্লাহবু থাজবা অদু থম্মোইদগী
কোকথিবা থোক্লবা মতমদুদদি ঐহাক কবি ওনত্রগনি ? মশানা
তাবনি, ঐহাক্সী পুন্সিনা সৈতান ওন্দুনা অপুম-হনাইনা থল্লবা
দুনিয়াগী মফম কযাদা কোয়না পাইখিবা ।

“বিসমিল্লা হিববহমান নিববহিম”

মহাকপু ঈকোক থোংলদুনা নত্তবগা মখোঙদুনা তুবদুনা খুদা
মাগী মতিক-ময়াইসি থাবদুনা ঐহাক ব্রাশক্লিবসিনি — “মতম
খুদিং ঐহাক নঙগীনি” হাযনা । হৌজীক মগবিবকি মতমনি ।
ঐহাক মগবিবকি নমাজ শোয়া হৌবে ।

নহাকী
ইকবাল
বামপুব



ମତମ ହୌଷିବନ୍ଧୀ ।

ହୌଗଂ କାଂଖଂ ଓମ୍ନଞ୍ଜବଦା ଅମିବ ନାମ୍ନା ଥାବବା ଫମଥଜ୍ଜା
ଲୋଂନା, କବିଞ୍ଜଦନା ଚେପ୍ପା ହିମ୍ନଦୁନା ଅଂଗ୍ରେଜ ଲୋନଗୀ ଲାଈବିକ ଅମ୍ମା
କୁଈନା ଲୈବଗା ମମଲ ଯାମ୍ନବା ଚେନାଶିଂଦୁ ଶୁମ୍ପୁଗୀ ଅମ୍ମମତଂ ଓଈନା
ଚେକଶନ-ଥୋମଜନ ଫାକ୍ରଦୁନା ପାଦୁନା ଲୈ ।

ବେଗମନା ପାବବା ଅଦୁଗା ଡୌବବା କୋକ୍କୀ କୋକ୍ଖୁମ୍ଫିଦୁ
ଶେମ୍ମ-ଶେମ୍ମଦୁନା ଚଂଲକଲମ୍ମୀ । ନାଜ୍ଜା ଚପ ଲେମ୍ପବଗା ହଂଲକଇ —
“ହକଚାଂ ଅଦୁ ଧବତଂଦନ୍ତୁ ପୋଥାବା ଯାବିଦ୍ରବବା ? ଥାଓସି ଧବା
ଚାୟସି ।”

“ଚାୟବକଡ଼ — ” ଲାଈବିକ ଅଦୁ ଚେନା ମଫମ ଧଞ୍ଜନା ଧୁମ୍ଞଜଜ୍ଜଗା
ଧୁଂନା ପାୟନା-ପାୟନା ଅମିବନା ବେଗମବୁ ଯେଂଲଦୁନା ହାୟବକଇ —
“ଚାୟବକଡ଼ । ବେଗମ । ଧବତଂ ଚାୟବକଡ଼ ।”

ବେଗମନା ମନମ ନୁଂଶିବବା ଥାଓଗୀ ମବିକ-ମବିଜ୍ଞୁ ନାମ୍ନବା କା
ଅଦୁଗୀ ମଟି-ମକମ ଶିନ ଧୁଂନା କୋୟନା ଚାୟକବବା ମତୁଂଦା ଅମିବଗୀ
ନାମ୍ନବା ଫମଥଜ୍ଜୁଦା ଧୁଂଚାୟ ତପ୍ପା-ତପ୍ପା ଚାୟଧବକ୍ରମ୍ମୀ । ନୁଂଶିବବା
ହୈନମ-ଲୈନମ୍ମା କାନୁଂ ଅଦୁ ଶିମ୍ମା, ଧଞ୍ଜହୌଦନା ଧନ୍ଦୋବକ୍ରମ୍ମୀ ।
ଅମିବଗୀ ଚୋକଧବବା ପୋଂଥାଫମ ଧଞ୍ଜଲମ୍ଫବା ହକଚାଂ, ଧବତଂ

তেকখৎলকপগুম্বে । খুমজল্লুববা খুংকী লাইবিক তপ্পা, তপ্পা-তপ্পা অমুক ফাকপা হৌবকই । নংহৌদে, — নাজ্জা খুয়া ওইবপ্পা ফম্মিবী বেগমনা লাইবিক অদু অমিবগী খুত্তগী তাপ লাকশঞ্জবগা হায়জৈ —

“লাইবিক পাবনা অমুক হেনখবে । মানা মহেনখবে হকচাং শোকপা ।”

“শোক্কোই” অমিবনা হায় “পীবকউ বেগম ।”

“শোক্কনি, হাকিমনশু, ডাক্ত-বনশু, উম্মমক্কা যানদ্রবনি” হায়বল্লগা অমিবগী মোমাজ্জা পৈবিবা পাদক-পাদক্লববা লাইবিক ময়ামদু য়েংলদুনা হায় — “সিমতবু নত্তবি । অশুক যাম্মা লাইবিকশিংসি পাগে থৌবাংবীবম্মি ?” শাওনা মতোমতা শোঞ্জবগুম বেগমনা মখা তাবকই “যাদেকো হায়বা খঙলমক্তদা থৌবৈতবা কনানো অহলসিদা অবৈমথে পীশল্লম্মিসিবু ।”

“কনা থাদুনা, নচা নীংঙোলসি থাদুনা ?”

“ঈচা নীংঙোলশু অদুগা অশবফশু । মথোয অনীমক চংমিন্নহল্লুই ঐনা ।” অমিবনা মখা তাবকই “পাক ফংবা লাইবিক নত্তে কুইনা ওাইবক্লগা হন্দত্তঃ ফংলিবসিনি । পুসিগী লোইবমদাইসিদা মহাক্কা ইবম্মা রাইহিশিংসি অমুক্তংদি থেংনবমগে পাবমগে খন্দুনা ব্রানা-ব্রানা পাবা হোৎনবিবনি ।”

“মহাক্কা ইবা ?” বেগমনা হংলকই “কনানো মহাক হায়বদি ?”

“হুজুবগী মঙাল ফংলবা অশেংবা মনাইঙুম্বা “খালিলবুনি ।”

“খালিল — ? কৈদগী — ?” বেগমনা হায় “অশুক কুইবসি মহাক লৈবাক অসিদা লৈবা তাদে, মণিপুব মচা নত্তববা ?”

“ନନ୍ତେ, ଲେବନନ ଟିଂଗି ଟିଂଯାଦା ପୋକଧିବନି — ” ତାକୁମ୍ମଗା
ଅମିବନା ହାସ “ତାଓ ମରାହେଶିଂସି ଐ ପାବକ୍ତେ କଦାସ ମିବକଓ ।”

“ପାବିବନୁ” ବେଗମନା ଲାକୁମ ଫୋଇଓମ ଲୌଶଲ୍ଲଗା ହାସ “ନଚା
ହସାଂପୁ ପାହଲ୍ଲସି ।”

ବେଗମଗି ମତୌଦୁଦା ପୋଥାଫମ ଧବତଂ ଧଣ୍ଡଲକପଞ୍ଜୁମ୍ମବା ଅମିବ
ଲୋଂନା ହିମ୍ମଦୁନା ଧିକ-ଧିକ ନୋଲ୍ଲକ୍ରେ ।

ମେଲା ସବିଫକି ମତମ ହୌବକ୍ମସି ।

ଚଂପଦା ମଣ୍ଡାଲ ଲୋସନବା ମତୌ ମାଲ୍ଲବା କୋକସେଂନା ପୋକ୍ଳା
ଢୌବବା କୋକଥକ୍ଳି ଶମବୁ ଧୁମଧବବା ଧୋଓଥାଂ ତପ୍ପା-ତପ୍ପା ଥାଂବା, କ୍ଳାଗି
ମହିନା, ଚାଂ ମାଲ୍ଲବା ଯାତୋଲଗି ପାବେଂବୁ ଅଙାଂବା ମୁଚ୍ ଶଂଲବା, ଅଢୌବା
ଅମୁବା ଧବନା ଙାଂଲୈନବବା ମୁଚ୍‌ଶିଂଗି କୋହିନା ଚିନବାନ ଅମଞ୍ଚଂ ଧଦାଂବୁ
ପୁମ୍ମା ଇଞ୍ଚକ-ଞ୍ଚକହଲ୍ଲବା, ସେଂବଦା ଚଂଜନିଂବା ଅମସୁଂ ନୁଂଶିବା ଶକ୍ତମ
ଚେଲ୍ଲବା ମୌଲାନା (ନବୀ) ଆବ୍ଦୁଲ କଦିବ ଆଲ ଜିଲାନିନା, ଅମିବନା
ହିମ୍ମିବା କା’ଦୁଗି ଚେକ୍ଳି ଥୋଂଜିନ୍ଦା ନୋହ୍‌ବପ ହେକ ଲେପ୍‌ବବଦା ବେଗମ
ହିପା-ପାଧଂପୋହିନା ତୌବଦନା ଲୈମାସଦା ଫମଥଜବମ୍ମି । ଚେଂନା ଧୁମ୍ମିବା
କୋକଧୁମଫିଦୁ ଅମୁକ୍ଳା ହେମ୍ମା ଚେଂଶଲ୍ଲସନୁ ମତୌ ଧୁଂନା ହମ୍ମା-ହମ୍ମା ନାଲ୍ଲଦୁନା
ଶେମଜବମ୍ମି ।

ବେଗମନା —

“ଲେଂଶସ୍ତ୍ରୀବକସି ।”

“ଫଗନି ।”

“ଲେଂସ୍ତ୍ରୀବକ୍ରେ” ଲୋଂଲସ୍ତ୍ରଦଗି ଚେପ୍ପା ଓହ୍ଲୋବଜ୍ଜୁନା ହଂଲମ୍ମଗା
ଅମିବନା ମଧା ତାବକହି “ମତମ ଅସି ଓହିବକ୍ରେ ଧଞ୍ଜବମ୍ମିବନି ।

ମୌଲାନା (ନବୀ) ଆବ୍ଦୁଲ କଦିବ ଆଲ ଜିଲାନିଗି ମଶାଦି ମତମ
ଧୁଂଦିଂ ଶେଂଦୁନତା ଲୈବବନି । ଅମାଓବା ହାସବଦୁମା ନବୀ ଅସିଗି ମଶାଦା

পকত্রবঙলে । মতম খুদীং শেংদুনতা লৈববা মৌলানা আব্দুল কদিব আল জিলানিনা অমিবগী মোং-হাযজদ্রবী নুপী অবেরা বেগমনা থাজবিবা অবোহা ফিদাদা চীং-লেম্বা লৈতাবা মতৌদা ফমথবক্লে ।

অবেরা মমা-মচা চংদুনা ফমথক্কা চেপ্পা হীপ্লিবা অমিববু শৌব-শৌবদুনা মেলা সবিফকিদমক লৈমায়দা থাংথদুনা নীংথিনা ফমহল্লম্মী । অমিব, হযাৎ, বেগম, অমদি লৈবিবা ইমুংগী মীনাই-মীশন পুন্মক নবী জিলানিনা শোহা লাইশোলবু তাননবা লৈমায়দা নোঞ্জবা মতৌ তুমিন-তুমিন ফমথনবক্লে ।

ইসলামগী অশেংবা মবল ওইনা তাইবংদা ঙাল্লিবা মতিক মযাম লৈববা কুব-আন সবিফপু চীমা অমুক্তং চুপচকবগা, মশাদা - লাইবক্কা অমুক্তং শোকচবল্লগা, মাংদা নীংথিনা থল্লক্কা মী । শেংলবা, লৈবোংনা মপাল খুদিং লৈতেংলবা লমায়শিংদু অমমমতং তপ্পা-তপ্পা ফাল্লল্লগা কবিগুহা মতাং অমদা খংলেপ লেপথিবম্মী । ওহাক তুমিন লৈকবগা শুক্কা কোইশিংগী মবক্কা লোংলীবা চীনবান্দু চীং-লেম্বা তপ্পা-তপ্পা কাখংলক্কা দুনা ফল্লিবা পুন্মক্কা মফমদা হাযবকলম্মী -

“মতাং অসি তাবীসি । মতাং অসিনা কুব-আন কৌবা ইসলামগী অশেংবা লাল্লফম লম্বীগী মশক ওইববা লাইবিব্বী অশুপ্পা অথোইবা মতাংনি । মতাং অসিহু হৈ শিংলবা নবীশিংনা হায়নৈ “কুব-আন”গী অপোকপী মমানি ।” মীওইবনা মমানা মাগী হৌবকফম শকপঙম কুব-আনগীসু পুন্মক্কাগী থোইববা মতাং অসিনা মমা শক্কাবীনি । অসিগুহা কুব-আন-সবিফকী মমা শক্কাবী “অল-হমদু” কৌবা মতাংবু পুন্মক্কা থম্মোই শেংনা তাবীগনি ।”

ପୁଲ୍ଲମକ ଜିହୋଲାଙ୍ଗନା ଓଇନବନ୍ଧୀ ।

ମୌଲାନା ଅବ୍ଦୁଲ କଦିବ ଆଲ ଜିଲାନିନା ଶୈହେକ୍କା ଲୋଇନନା
ମୟାମଗୀ ଜିହୋଲାଙ୍ଗବଦୁ କୋରୁବଗୀଦମଜ୍ରା ଅତିଆଗୀ ଲିକ୍କାଘୁମ ଶେଙ୍ଗଲବା
ଅଲ-ହମ୍ଦୁ ମତାଂବୁ ପାଥବକଇ —

“ବିସମିଲ୍ଲାହ ହିବବହମା ନିବବହୀମ
ଅଲ-ହମ୍ଦୁ ଲିଲ୍ଲାହି ବବିଲ ଆଲମୀନ
ଆବ ବମହମା ନିବବହିମ
ମାଲିକି ଯୌମିଦ୍ଦୀନ
ଇୟାକା ନ’ ଅବୁଦୁ ବ୍ରା ଇୟାକା ନଞ୍ଜାଫିନ
..... ।”

ଲୋଇବା ଲୈତେ ।

ପୁଲ୍ଲମକ ଥମ୍ବୋଇ ଚଢ଼ନବନ୍ଧୀ ।

ନୁମିଂ ଖୁଦିଂଗୀ ଲେମ୍ବା ଲୈତବବା ମେଲା ସବିଫନି ।

ନୋଂମା —

ଶଜିବୁ ଥାଗୀ ନୁଂଥିଲ ଅମଦି ପାକ ଟାଓବବା ଇୟୁଂ ଅସି
ସ୍ତୀନାହି-ସ୍ତୀନ ଅମା-ଅନୀଦଂ ନନ୍ତନା କନାଓ ଲୈତବା ତାହି । ହାସବିବା
ଲାକ୍କଦୌବିବା ଅଟୀକପା ନୁମିଂ ଅସି ପାଦୁନା ଯେଂବଦା ଥାଂଜ ନୁମିଂ
ଥୋକ୍ରେ । ଥାଂଜ ନୁମିଂ ଅସିଦା ଧେବଗାଓଦା ଲୈବା, ଅବେଦା ବେଗମଗୀ
ହେକ ପୋକମିୟବା ମୌସ୍ତା ଯିବ ଜାଫାବଗୀ ଅତୋସ୍ତା ମଚାନୁପା ତାବାବିଗୀ
ଲୁହୋଂବା ନୁମିଂନି । ନୁମିଂ ଅସିଦା ଅମିବନା ଟୀକ୍କବା ପୁଲ୍ଲିଗୀ ମଥୋଦାଂ
ଅମତଂ ପାଂଥୋକ୍ଲମ୍ବେ ହାସନା ଶେମ-ଶାଦୁନା ଘୁଲ୍ଲବନି ।

শজিবু থাগী থাংজ নুমিং তাবাবিগী লুহোংবা নুমিং, নুমিং
অসিগী নুংখিল । ইমুংদু মী পান্দবগুমই । পুমচীক চীকুম্মী । ফমথক্তা
হিপ্পা-হিপ্পা অমিবনা মনাই'দু কৌশল্লগা হংলকই —

“মহাক শোয়দনা লাক্কনিদি হাযহৌইদনা ?”

“অহোই ।”

ব্রাহং হংবা লেপখবে । তুমিন লুকথখবে । অমিব মীংকী পি
শিব্বকই । পুসিগী ব্রাবী মথং-মথং ওম্মমক নীংশংলক্রে । অমুক
থাংওল্লক্তবে ।

মণিপুবদা অহানবা থোবকপদা মাগী যুমদা অমিবনা
তনৌ-তনৌববা পাখং অমা ওইনা শাইদাংখি । মহাক হাযবদি চহী
লেঙ্গানবী নুপীমচা অমবুনি । নুপীমচাদুগী মমিং থম্বাল কৌই ।
মতমদু যুমথুংলবিবা অমিব মৈতৈলোল থোকুমদে । মবমসিনা
ফনমক কৌজনিংদুনসু নুংশিববী থম্মোইগী পোংথাফম ওইববী
নুপীমচাসিগী অশেংবা মমিংদু অমিবনা কৌজবা ওমখিদে । অমিবনা
মীং অসিতংদি কৌবা থোকুনবগীদমক্তা অহীং-নুংখিল খাযদনা
অশংবা মতম খুদিং লেপ্তনা কৌবা তম্মী । থোকপা লৈতে ।
মসিমক্সু পাখং ওইবিবা অমিবগী থম্মোইগী মৈচাক হাযবদু
ওইখবনি ।

কুমশিং কুমযাম্ববক্সবদা অমিব থম্মোইগী অনীংবা ব্রাহৈ খবা
খবতং ফোংদোকচবা ওল্লক্রে । মবোলদি পাক হেক লৌফম থঙদি ।
থম্বালগী মপা লৈতববা — মতম খুদিং ঈমুংগী কাচিন্দা,
হিম্মোলগী অচীকপা মফমদা, থম্মোইগী পোংথাজফম ওইববী
নুপীমচা'সিগী ফিজি ফিদোল শোকুনা নুংশি পাউদমজববা খব-খবতং
ওমজবক্রে । অমিবগী থম্মোই ওসিদি নুংশি নাপলনা যোম্মক্রে —

“ନୁଂଶି ମକା ନୁଂଶି ଇପାଉ ତମଞ୍ଜେ

ନୁଂଶି ମିଂଲେନ ଟୀନବାନ ଯାକା ତୋୟଞ୍ଜେ ।”

ନୋଂମା ଅମିବନା କୌଞ୍ଚି —

“ତମ — ବାଲ”

ମନାଞ୍ଜା ନୀଂଲେନନା ଫନ୍ନିବୀ ଥନ୍ସାଲନା ନୋକ୍କା-ନୋକ୍କା ନୁଂଶି ଶଞ୍ଜମ
ଲାଂ — ଧବତଂ ଶୁଗଂଲଦୁନା ହାୟଞ୍ଚି —

“ହେବେ, ଓହ୍ଲୋକ୍କା ହେବେ ।” ନୋକ୍କାବିବନି ।

“କମ୍ମା ତନ୍ନଦଗୀ ହେବେ ।” ଅମିବନା ଧୁମଞ୍ଚି ।

ନୋକ୍କୀଂଲବା, ନୁଂଶିବବା ଅମଦି ପେଲହୌଦ୍ରବା ମହାଓ କାଓଞ୍ଜଦ୍ରବା,
ଓହ୍ଲେଞ୍ଜମ, କାଓଞ୍ଜଦ୍ରବା ହୌଞ୍ଚି ପୁଲିଗୀ ବ୍ରାବୀ । ଅମିବ ନୀଂଶିଂ ବ୍ରାବୀଦା
ମିଂକୀ ପି ଲେଞ୍ଜୁବେ ।

ନୁଂଥଲଗୀ ପୁଂଶିଂ କୟା ହୌଞ୍ଚିବନ୍ଧି ।

କାହିନଥଂଦା ହନୁବୀଦୁ ପାକ ଚାଓବବା ଇମୁଂଦୁଦା ଲୈନା-ଲୈନା ଯେଂଲଦୁନା
ପୁଲିଗୀ ଅମୁଞ୍ଜା ଚଂଲକଦ୍ରିବା ମିଂ ଥକ୍କବା କା ମ୍ୟାମ’ମା ଫାଓଞ୍ଜଲ୍ଲକ୍କଦୁନା
ଅମୁଞ୍ଜସୁ କୋକଧୁମଞ୍ଚିବୁ ଚେଂନା ଧୁମ୍ମଦୁନା ଅମିବଗୀ ନାଞ୍ଜା ବ୍ରାଧଲ
ତୌନା-ତୌନା ଲୁବାକ୍କନା ଲେଞ୍ଜୁବେ ।

ଅମିବନା ଶୋହ୍ଲାଂନନା ହାୟବକଇ —

“ଥନ୍ସାଲ — ”

ଥନ୍ସାଲ ଧୁମଞ୍ଜମଜଦେ । ମଞ୍ଜଞ୍ଜକଇ ।

“ଐହାକ ପୁଲି ଲୋହିଗଦୌବେ” ଥନ୍ସାଲନା ଧୁମଦେ ହାୟବଗୀ
ଥୋହିଦୋକପା ଧନ୍ସୁବମଦନା ଅମିବନା ଫୁହିବବା ଥବେଂନବବା ନିଂଶାଶିଂଦୁ

হোল্ল-হোল্লদুনা হায়বকই — “ঐগী পুজিনা লোইবমদাই মতমসিদা
— নহাকপু অমুক্তং শকথেংনবস্থা ফৈ হায়না খল্লি — ।”

“অঙাং-নুপী — খঙলকুবদি” থস্থাল অহল ওইবী অমগী
হৌনবী খুইথবকুবী মীংলু অনিমত্তা অমিববু য়েংল-য়েংলগা
খামঙমদ্রবা পিবাংশিংদু শিশ্ববকই । থস্থালনা খবতং নকশল্লকুগা
হায় — “কম্বীবগনু । হকচাং অদু চোকথবগনি ।”

“নহাক্তি কপ্পি — ?”

থস্থাল লুকথবে । লোম্মা পি তৈথোকচৈ ।

“ঈচাগী মশক্তি উবা ফংলবোই” অমিবনা হংলকই “নত্তবা ?
উবা ফংখিগদবা ঐবো ? ফংলবোই । নোংমদি নঙনা কৈথেলদা
মখুং শমদুনা পুবকপদা খবতং উখি । মতম’দুদদি মহাক শুপুগী
চহী মঙাতমক হায়গংলক্লিবনি হায়খিবা” অমিবনা ওক্কা
শোল্লকই “কদায় হৌজিক্কা মহাক্কা পোকপা ঈশুতনসু অনী শুববা
— ও ।” অমিবনা খদাং চীক্কাদুনা কপ্পা-কপ্পা হায় “ফবে, ফবে -
— ঐহাক ঈচাবু উদে হায়বগী অমুক ঈখৌ লাংলবোই ।”

থস্থাল থিংলুববী মীংকী পি থিংঙুল্লভে । অরা-নাহে, হীক্কা
মীকপুবক্কে ।

অমিব রা ঙাংবা লেপথবে ।

থম্মোই কাযবক্ক্ষ্মী ।

মতমদুদা —

পাখং লৈশাবী ওইবগী মহৌশা থম্মোইনা ঈখৌ লাংনখি । ঈখৌ
লাংবদু শুপুগী নুংশি রাখল্লগী ওইবম্মী । কুমজা ফাবকুবদা লিচিংদুনা
অশুম্মক চিংশন্দুনা হকচাংশিংদু অমত্তা ওইখিবম্মী । লোম্মা অদুগা

ଚୀକ୍ରା — ମକା ଲାମ୍ବା ଫୋଂଫୁରବା ଲମଚଂ ଅଦୁ ସେଂନବା ଲୈତନା ଚଂନଧିବନ୍ଧୀ । ଲହୀଦୁଦା ଲୋଞ୍ଜାନନା ଥୋଢ଼ଦାମିନିଧି । ଶିବୋଲ୍ଲେ । ଥାବୁମ୍ ଅମା ସପୁଂ ଫାବକ୍ରେ । ସୁମଦାଂଲବା ପାଶକ-ପୀଶକ ନାହିଦବା ମହାକୁସୁ ଅଶୁମ୍ ଥୋଂଓଇ ଓଶିନ୍ତବା ମତୌ ଲମଚଂନବନ୍ଧୀ ହାୟନା ମୀଂଘା ମୀଂଘେଂନବକ୍ତବଦୁତଂ କିଧିବନା ଅମିବନା ପୁକଚେଲ ଶେଂନା ଥହାଲଗୀ ମଫମଦା ଚଂଞ୍ଜଫମଦୁ ନିଧି ।

“ଲୈବାକ ଅସିଦା” ଅମିବନା ହାସଧି “ଐଶିନି ହାସବା ନହାକ ନନ୍ତନା କନା ଅମା ଲୈତ । ତୋଲ୍ଲବା ସୁମଦାଂଲବା ଐହାକ୍ତି ପାଉଦୁ ଥଞ୍ଜନବକ୍ତବା ଓଲ୍ଲମକ୍ତା କନା ଲୈତବବା ଐବୁ ହାଂକେ-ତୁପକେ, ଫାଗେ-ପୁନଗେ, ନଧୁଞ୍ଜାଶିଂଗୀ ନନୀଂନି । ମତମଦୁଦା ନହାକ୍ତା ଐବୁ କୈଦୌଢେନସୁ ଓକଥୋକପା ଓସ୍ବଦି ଓଈଥୋକ୍ତୋଈ ।”

ଥହାଲଶୁ ଅମିବଗୀ ହାଫମସିଦା ମୁନା ଧଲ୍ଲି । ଧନ୍ଦବା ନନ୍ତେ । ଧନ୍ଦବା ଯାଧିଦବେ । ପାଂଘ ଅସି ତାମ୍ବା ଲୈହୌବବା ମୀବୈବାକ୍ତଗୀ ମଦୋମ ଲାଢୁନା ମୟୁମଦା ଶାହିଦାଂଜବବନି । କନାନଶୁ ମାବୁ ଓଶିଂ-ଥୋଂଓଈବିଦେ । କନାନଶୁ ଓଶିଂପିଦେ ଅମଶୁଂ ମମାନବା କନା ଅମା ଲୈଜଦେ । ମହାକୁସୁ ଅମନା ଲମହେନ ହାଂ ଶାଦୁନା ଅସିଞ୍ଜସ୍ବା ଲମଚଂ ଅସି ଚଂଲନ୍ତେ ଥଞ୍ଜନବକ୍ତବଦା ଧୁଞ୍ଜାଶିଂ ନା ତମଧିବବା ଚୈବାକ ଅଦୁ ମାଗୀ ମଫମଦା ତଲ୍ଲବକ୍ତନି । ଫନମକ ନୁଂଶିବହା ଲୈଦୁନଶୁ ଥହାଲଗୀ ମପାନା ମତମଦୁଦା ପାଂଘସିଗୀଦମକ୍ତା ଲେଲ୍ଲୀଗନି ଅଦୁଗା ଧୁଞ୍ଜାଶିଂଗା ଯେଂପା ଲୈତନା ଯାଘୋକ୍ତଗନି ହାସବସିଦି ଥହାଲ ଥାଜବା ଓମଜଦେ । ମତମଦୁଦି, ମପାନ୍ତ ମତମ କୁଈନା ଲୈମିନବକ୍ତବା ପୁଲ୍ଲିଗୀଶୁ ଲୈମିନଗଦୌବିବା ଧୁଞ୍ଜାଶିଂସିଗୀ ମବକ୍ତା କୋଢୋଲନା ଈଶିଂଦା ତିନ୍ତଞ୍ଜମ୍ ଅଦୁନ୍ୟକ ତିନଶନଧିଗନି ଅଦୁଞ୍ଜସ୍ବା ମତମ୍ ଅଦୁ ଲାକ୍ତବଦା ଲାହିବକ ଶିରବା ପାଂଘ ଅସି ଯାହିବି ଯାଞ୍ଜିବା ନନ୍ତନା, ଥହାଲନା, କପଚ-ଲାଞ୍ଜବା ନନ୍ତନା କହ ଓମଗଦବଦି ଓଈଦେ । ପୁମ୍ବକସିଗୀ ମଧକ୍ତା ହାସନ-ଶିଂନବ

কুতুবখোয়গী শাঐ নাঐশিংনা শিল্পকদবা হিংফম খঙলবোইদবা
খুজিল থৌবাংশিংদু খম্বুৰবদা অকিবনা থম্মোইদু
লাকশনখিবম্মী। পুম্মকসি খঙনা-খঙনা উনা-উনা থম্বাল মতম
কযামকম খল্লুববসু অমিববু থাদোকে উল্লমদে। থাদোকপা উল্লোই
হাযনা খল্লু-খল্লুবগা অমিবগী মথক্তা তাবক্তদৌবিবা তমখীববা
থৌদোকশিংদুগী পোৎলুম হেমা-হেমা চাওবক্সম্মী।

নোংমশু —

অমিবনা হীক্লা কপ্পদুনা অহীক্লববা মথাদা মথম্মোইগী
অমত্তা ঙায়ববী থম্বালবু চেৎনা কোল্লদুনা চীক্লবা ইংমুগী
কাচীন্দুদা পাউমেনখি —

“খুদানা খঙলিগনি থম্বাল ঐহাক্লা নঙবু কযাম নুংশিজকবা,
অদুবু উল্লমক থম্মোই কাযনবা ওইনা থোক্বে। নহাক চৎপ্রো,
অশোয-অঙাম যাওদনা মহাক্লা লৈক।

কাযনবা তাবক্লবা’

কুইনা অদুগা কুপা খল্লবা মত্তুংদা থম্বাল অমিববু ঈপোম্বববী
থাবুম পুংবাথক, কল্লক্লনা চেৎনা কোনশঙবদুনা পেম্মাইদ্রবী চীম্বান্না
ঈখৌ লাংজবক্সম্মী। অবোইবা খোঙথাংগী মশক ওইববা খুৎচুপ
অদুদা অনীমক অহম্বা লৈনবক্তবে।

মীংকী পি শিন্হ-শিন্হনা অবোম্বা ব্রাফম অসিমা কনাদশু
ফোংদোক্লমদনা থম্বালনা কুতুবকি মফমদা পুন্সি শিল্পখি। অবোইবা
পুংফমদো অমুক কাওবা লৈববোই! অহীং অদুদা থম্বালনা কপ্পদুনা
অমিববু কোল্লদুনা হাযজখি —

“ঐহাক থাবুম লোল্লক্লবা ঈচা অসি পুবদুনা মীবান ওইবা
মফমদা চৎচগনি। নযাথংদু ঐনা ঙাকচগনি। খুদানা খঙবীবা

ওইসনু। ঐবু পুন্নিগী কাওবিদবা ব্রাখল অসিমতংদি ঐগী ঈফমদা নহাক্কা পীনবীযু।”

হৌজিভ্তী খৌদোক পুন্মমক অওনবা তাইবংগী খোঙলৈদা তিনখবে। নুংশিববা খোঞ্জেল পুন্না হুম্বা নুংশিলভ্তা মাঙনখবে। শুপ্পগী নীংশিবতা মঙায়হৌবে থম্মোইশিংদা।

ওসিদি পুন্মমক অসি নীংশিলভ্তা লেংঙম-শাঙমদনা ফমথক্তা হীপ্পিবা অমিবদু খোঞ্জেল থোক্কা কপ্পম্মী। মীকপ অদু শুপ্পগী ওহাভ্তং থিংলুবগা নিংশা হুম্বনা হোল্লদুনা অমিবনা হাযবকই—

“ঐগী ঈচা অহল—লৈখিদববা কুতুবকী মচা ওইনা লৈহৌবা তাববা।” অমিবনা মখা তাবকই “মতমদুনা ঐহাক্কা কযাদা কিগন্বা মীশক অমা ওইব্রবদা নহাক্কা কযাদা ঙাকপী হৈবী অমা ওইব্রবা।

থম্বাল অমিবগী চৌইবোলগুম্বা ব্রাইহেশিংসি তাবক-তাবক্কা নীংশিংখৌনাগী মপাঙ্গল হেঙ্গলক্কে। খৌদোক পুন্না নীংশিলক্কে। অমিবগী মতৌগুম্বক্কে। থম্মোইনা শাংথনা খাংঙমভ্তবে। খোঞ্জেল থোক্কা মীকপ্পরক্কে। হোংচল্লভ্তুনা লৈমায়দা খুক-খুদকুবদুনা মায়থোংনা অমিবগী ফমথক্তা লেকথবক্কেদুনা হীক্কা-হীক্কা কপ্পক্কে।

থম্বাল কোকখুমফি চাইথবক্কে।

অমিবনা নুপা থোকপা মতৌ মীংকি পি তানা-তানা কপ্পবা শাবদুনা যেংকি মখুংনা, ফমথক্তা খাংঙম পুঙমদনা লেকথবক্কেবী থম্বালগী পোক্কা মবক-মবক শীমা চাইবক্কেবী শমথক্তা তপ্পা শাহম তপ্পা নাল্লকই।

থম্বালগী মীকপ্পা ইচং খৌনদি অথিংবা পীগে হাযনা খনঙমদে—হাযফম থোকই মতৌ অমিবনা অহীক্কা হাযবকই—

“থস্বাল — । কপ্পগনু ।”

পোৎশক ওইনা পীবম্বদি যাদবনা মচা নুপা অহনগীদমক্তনি
হায়না মতম কযা চংনা তুংশল্লক্কা মশীং থীঙমদ্রবা শেলগী উপুদুমা
থস্বালগী মফমদা শিম্ববমগদবা নুমিৎ অদু ওসি অসিমক্কি ।

তশেংনা নুমিৎ চাইথখবে ।

বেগম অদুগা মচা হযাৎ হৌজিক্কী তাবাবীগী লুহোংবদগী
হম্ববক্কগনি । মথোযদি অহীং লেকপা যাবা নত্তে ।

ইমুংদু ইচীক চীক্কুম্মী ।

মীকুপ পুম্মমক মক ফংনা মাঙ-তাকখবে ।

অমিবনা ঈশিংদু খবতং চিংশল্লুবগা পেলে হায়বা মতৌ লামদুনা
লৈমায়দা থম্মম্মী । অশাংবা নিংশা হোল্লদুনা শোল্লকই —

“অল্লাহ-হ-অকবব”



অনীশুবা শব্দক

সঙ্গ : ইকবাল কুরেশিগী মরহি চায়থবা

“Time will devide us, and the sea
Wring its hands all day between,
The autumn bring a change of scence
But always and for ever he
At night will sleep and keep by me ”

– George Beker

“My Joy, my Jokey, my Gabriel”

ମନାହି ନୁକଲ ହକନା ହୈନଜଦବା ଲମଚଂ ଅମା ମବୁଂଠୋ ଅଶବଫ
ଅଲିଗୀ ମଫମଦା ଯାଓବେ ।

ଏବଂ ପାବସ୍ତା ଥୋକ୍ଲବା, ମଦୁଦା ଅଯେକପା ନୁପୀମଚାଶିଂଗୀ
ନୀଂଥିଜବବା ଶକ୍ତମ ଅମା ଯାଓବସ୍ତା ଥୋକ୍ଲବା, ମବୁଂଠୋ ଅଶବଫନା
ମନାହିବୁ କୌଶନ୍ଦୁନା ହୟାଂକୀ ଶକ୍ତମଗା ଅହେନ-ହେନ୍ଦଗୀ ମବମଦା ହାସ୍ତ
ହାଗନା କମ୍ମା ହେକ-ହେକ ତକହି । କବିଂସ୍ତା ଖୁନ୍ଦ୍ରବସୁ ମତୋମତା
ହାସଜବବହି —

“ନବେମ୍ମନା ହେନ୍ଦବବା ନୁକଲ ? ନାତୋନ ତାବା, ଘେଂଓ ଶିଂତା
ନାତା’ସି ।”

ଅଶୁମ୍ମା ମତୋମତା ହବାଓଜୈ । ମସି ମନାହି ନୁକଲ ହକକୀ ମଫମଦା
ଥୋହିଦୋକ୍ଳା ହୈନଜଦବା ଲମଚଂ ଓହିନା ଥୋକହି ।

ନୋଂମସୁ —

ହୟାଂ ବେଗମବୁ ଲୁହୋଂଦୁନା ଲୌବବା, ଲୈମିମବକପା ଶୁପ୍ରଗୀ କୁମଜା
ଅମତଂ ହାସଗଂଲକପଦା ନୁମିଦାଂରାହିବମ ଅମା ମବୁଂଠୋ ଅଶବଫନା
ଲାହିବିକ ପାବସ୍ତଦଗୀ ଥବକ ନୋମ୍ମିବା ମନାହି ନୁକଲବୁ କୌଶଲ୍ଲକହି ।
ମବୁଂଠୋଗୀ ଶିକୌଦା ନୁକଲ ମନ୍ଦୁନା ଲୈବଦି ଓହିଥୋଡ୍ଡେ ।

ଚେନଶଞ୍ଜବରୁଣ୍ଡୀ । ମନାକ ନରୁରୁବସିଦିଦି ମନାହି ନୁକଲ ହକତୁ
 ଖଞ୍ଜଲକ୍ରେ — ହୈନଜଦ୍ରବା ଲମଚଂ ଅଦୁ ମବୁଂଢୋ ଅଶବଫନା ମଫମଦା
 ଲାଂଲକ୍ତଦୌବେ — ।

ମବୁଂଢୋ ଅଶବଫକୀ ନାକ୍ତା ତାଦୁନା ଲୈବିବା ଅୟେକପା ଲାହିଶିଂନା
 ମଧୁମ ଓହିନା ପାଲିବା ଲାହିବିକଶିଂଦୁ ଫନା ଯାନ୍ନା ଯାନ୍ନୀ । ହୌଜିକମକ୍ତି
 ମବୁଂଢୋଦୁ ପାଲୁବା ଧବବଦୁ ମଧୁଂନା ଚେଂନା ପାୟଦୁନା ଲୈବି ।
 ଯେଂଲ-ଯେଂଲଦୁନା ମନାହି ନୁକଲ ହକତୁ ମବୁଂଢୋଗୀ ନାକ୍ତା ତୁମିନ ଲେପ୍ପି ।

“ନହାକ ଲାଲୁବବା” ? ମବୁଂଢୋନା ଧବବଦୁ ହାହିଧବଗା ହାୟବକହି
 “ଚଂଶଲ୍ଲକଉ କବିଞ୍ଜସ୍ତା ବ୍ରାହଂ ଧବତଂ ହଂଗେ — ”

ନୁକଲ ହକ ତୁମିନ ଲେପ୍ପି ।

“ତାଓ — ଯେଂଢୁ ମସିନା ଥାହିସ ହାୟବୀ ନୁପୀମଚା ଅମଗୀ ଅୟେକପୀ
 ଶକ୍ତମିନି ମହାକ କସାମୁକ ଫଜବଗେ ହାୟବଦୁ ଐ ତାକ୍ତେ । ମହାକ୍ତୀଦମକ୍ତା
 ମିଓହି କସା ପୁସି ମାଞ୍ଜନଧବେ । ଅଦୁଞ୍ଜସ୍ତା ଚଂଖୋନ୍ନା ମିତଲ୍ଲବୀ ନୁପୀ
 ଅମା ହେକ ମାମ୍ମନବା ଯେଲ୍ଲବବା ଲାହିନି । ଯେଂବଦା ଫଜଦବବା — ”

“ମତିକ ଚାହି — ।” ନୁକଲନା ମୁନ୍ନା ଯେଂଲଦୁନା ଧୁମ୍ମଜୈ
 “ଫଜୈ — ।”

“ଅହା — ” ଶୋଲ୍ଲମ୍ମଗା ଅଶବଫନା ମଧା ତାବକହି — “ମସିନା
 ଧାଗୀ ନୁପୀମଚା — “ମିଲି ହାୟବୀଦୁଗୀ ଶକ୍ତମ ଅଦୁ ମାମ୍ମନବା ଯେଲ୍ଲବବା
 ଲାହିନି ମସିଦି କମଦୌହି — ?”

“ମିଂ ଅସି କୋସାଓନବେ, ମଚ୍ଚିହାନସି କବାନ୍ଧୀ ମାଲ୍ଲି, ମଶକ
 ଫଜୈ କସାଦି ଓକ୍ତଦବା ମାନ୍ଦେ — ।”

“ଅଦୁକ ଶାଂନ ଡାଂଲେ” ମବୁଂଢୋ ଅଶବଫନା ହାୟ “ଫଜବବା
 ଅଦୁତା ହାୟଧୁ ?”

“ଫଜୈ — ”

“ଅଦୁଗା ସିମନା” ଅଶବଫନା ଧବରଗୀ ଲମାୟଦୁ ପାକ୍ରା
ନନ୍ଦୋରୁଦୁନା ମଧ୍ୟା ଥାବକଇ “ମସିନା ଅଧେକପୀ ନୁମୀୟାଦୁଗୀ ହକଚାଂଗୀ
କଯାଂ ମପା ଧୁଦିଂଦା ଥାଓବେକ କାବଂଘମ ଥୋଂଲବା ଧୁଦୋସ୍ତ୍ରୀଦୁନା
କୋସନା-କୋସନା ତଞ୍ଜୁନା ଶାୟବମ୍ମଗା ହାୟବକଇ “ମସିନା —, ନତ୍ତେ
ନବେସ୍ମଦି ଲାଞ୍ଜୁବି — ?”

“ହାୟଜବମ୍ମେ ଲେଂଲକ୍ଷୁନି ।”

“କେଦୋହୋବି ହୋଜିକଫାଓ — ?”

“ସହେଲିଗୀ ନୁମିଦାଂରାୟଗୀ ଶଞ୍ଜୋମ ଥାହୋବି ।”

“ଓ !” ନୀଂଶିଂଲକପଂଘମ ହାୟବକଇ “ସହେଲିଦୁ ଓସିଗୀ ଉଦବା
କୁଇବେ —”

‘ସିତଂ ହାୟବମ୍ମଗା ଲେଖୁବବା ଧୁଦୋସ୍ତ୍ରୀଦୁନା ଅଧେକପୀ ଲାଈଦୁଦା ଅମୁକ
ତରୁ-ତରୁଦୁନା, ଯେଂଲଦୁନା ଅଶବଫ ତୁମିନ ଲେଖବେ ।

ସହେଲି ଅଢୋବା ଅମୁବା ଅଦୁଗା ହଞ୍ଜାମ ମପାଲ ଧବତଂ ଚଂବା
ମୁଚ୍ଚିଂନା ମଚେଂ-ମଚେଂ ଲାଂବା ହୋଦୋଂ ଅମୋମ ଅମିନି । ହୟାଂନା
ମପା ଅମିବ ଶିଖିଂଢେ ଅଦୁଗା ଅଶବଫତା ଓଂଲକଂଢେ ଲୋସନଜବଞ୍ଜୁବୀ
ହୋଦୋଂନି । ଫୁନିଂବା ମବାୟ, ଚେନିଂବା ମବାୟ ମବେସ୍ମା ହୟାଂକୀ ମାୟ
ସେଂବନା ମନାଈ ନୁକଲ ହକନା ମୀଓଈବା ଓଈନା ପୋଞ୍ଜୁ ନସୁ ହୋଦୋଂସିଗୀ
ମଫମଦା ଚେ-ଥାଂବା, ଲାଓଥୋଂବା ତୋବା ଲେତ । ଯାମ୍ମା ନୋଞ୍ଜନା
ଓକ-ଶେନ୍ଦୁନା ଲେ । ମତମ ପୁସ୍ତା ମବେସ୍ମା ହୟାଂନା ସହେଲିବୁ ଥାବା
ଲେତେ । ହୋଦୋଂସିନା ମତମ ପୁସ୍ତଦା ହୟାଂକୀ ମତମ୍ପାଞ୍ଜା ତୁମ୍ମୀ ।
କବିଂଘନା ମୋଲ୍ଲବା ମଞ୍ଜକତୁ ଲୋଂଥେଂଲଦୁନା ହୟାଂକୀ ମପୁସ୍ତବସୀ ଧବାଞ୍ଜୀ
କାବଞ୍ଜା ମକୋସ୍ତ ମବଞ୍ଜୀ ନିଂଶାଦୁ କମ୍ମା-କମ୍ମା କାମ୍ମଦୁନା ଧବାକ ତମ୍ମୁବଗୀ
ଅରାବଦୁ ଲେତାନା ପୋଥାଦୁନା ଲେ । ଅସିଂଘୁବସୀ ସହେଲିବୁ ଶେମ୍ମବି ନତ୍ତଗା
ମତୁ-ମମାନ ଧିଂଦୋଞ୍ଜି ହାୟବବଦି ମବୁଂଢୋ ଅଶବଫନା ମବେସ୍ମାବୁ

অনীৰকশুনা কৌবা ঙমদে । সহেলিগী নুমিদাংগী শপোম ইলহৌবি
খঙলবদা “নবেম্মা কদৌবি” নভবগা “কৌবকউ” হায়না অমুক
হংলক হায়বক্তবে ।

“মসিনা” খঙহৌদে লাইদুদা নুকল হকনা মুন্না য়েংলিঙৈদা
মবুংঙো অশবফনা খঙহৌদনা হায়বকই — “মসিনা হৌজিকমক
হিংলিবী অগ্রেজী নীংঙোল অমনি ।”

নুকল হক তুমিন তাবি ।

“হায়যু, নবেম্মা হযাং, হযাংকা চাংদম্মদুনা অদুক হায়যু,
হায়বি হায়বিবীশিংসিগা নবেম্মগা কনানা হেয়া ?

“ইবেম্মা !” নুকলদু ঈং-খংলপা “ইবেম্মা, ঐখোয়গী
ইবেম্মা ।”

“কৈদৌবে ? নবেম্মা হযাংকা ।”

“ইবেম্মগা ?”

“মাম্মি নবেম্মগা ।”

নাজুগী ফোনদু খীংলকুম্মী । ফোন হেক লাকপদা অশবফ
ব্রাহ্মশিংদু হংদুনা মখা তানা মনাইবু ওং-নৈবা তৌবমদবে । ফোন
পায়খংতুনা ব্রাবী অদুম শাখবে । মনাই নুকল হকতু অমুক
পম্বমদ্রে । তুমিন মপান থোকখি ।

ফোন্দা ঙাংলক্ৰিবা ব্রাহ্মশিংদু মহাক মুন্না তাবল্লগা অশবফনা
নোকমিনবদুনা হায়বকই —

“লেট হিম । মানা থোকপা । কবি অমত্তা য়েংপা
তৌববোই” হংই “সিনা ফত্তববা ? অদুগা অমনা ঐহাক মানা
কম্ম তকমম্বদগী মহাক্কী মখুন্দা চংলুবে — ও ! লহীশিংদু
ওম্বোকা খুদোং চাড্রি, ওম্বোকা ব্রায় ।”

“লেংদী লেংলকনিদনা” ফোন্দুদা হংলকই “বেগম সাহেবা ?”

“লাকচনি-লাকচনি, মাদি লোয়নজবকুবোই ।”

বেগম পুদনা চৎপদা হাফমদু লোইশিল্লম্মী । নাক্কী বেদিওদু লৈখত্তুনা তনখোং খোংগৎলম্মী ।

হযাৎ তুমিন কুইনা লেপ্পদুনা তাবম্বদগী চংশল্লত্তুনা খোংলিবা বেদিওদু খংমুৎ মুখৎলম্মগা নোকমিনবদুন্ম মপুবোইবা অশবফপু য়েংলদুনা হাযবকুম্মী —

“কুব চৎপীগনি হাযবগা ঈশৈ তাদুনা লৈবীবববা ?”

“হযাৎ” য়েংখৎলক্কগা অশবফনা হায “চৎকনি ঐহাক কুব চৎকনি । নঙগী সহেলি, — সহেলিদি ?”

“মহাক যাওবক্তবে ওসিদি ।”

“ও — হো — ” নীংওমদবা শাবদুনা অশবফনা হায — “নঙ-ঐগী বোমামতা ওসিদি মমীৎ লংলবী নহাক্কী সহেলি যাওদবা তাবে — ?” হযাৎ খুন্না নংদ্রিও তুমিন লেপ্পিবী হযাৎপু খুদাং পায়দুনা চিংথবগা হকথেংননা ফম্মীমববা মতুংদা মখা তাবকই — “নঙে ঐহাক নুমিৎ কয়ানি চিংথকতুদা ব্রানা লেপ্পুবো । নঙনা সিদা ইমা অবেদাগা লৈহৌবে নত্তবা ? মফমদুদা ঐহাক চাফম খঙদে হযাৎ ওম্বোক্তা খুদোং চাদে ঐহাক লৈফম খঙলক্তে ।”

“মকপনি কোয়কসি হাযনা পুবগা” হযাৎনা শাওবা শাদুনা হায — “হীপফম-চাফম ফাওবা খঙহন্দনা থাবক্লিবা মাবু কবিগীনি হাযগে ?” অশুম হাযবদুনা হযাৎনা মপুবোইববু কোয়কসি হাযনা পুকবা তাংখুল ওাবামী ইঞ্জিনিযব সাহেবপু শাওই “ফনা চাওবিবনি ইঞ্জিনিযাব অমনি চিংথক ওইববসু ফজনা

লৈবমগদ্রা খল্লুই । অশুম হীপফম-চাফম খঙলম্নোই খঙজবল্লবদি
খাদোকচবল্লোইদবনি ।”

“ও — হো ! বেগম — রাখল তামন্দে ।” বানা শোল্লম্নগা
মখা তাবকই “হযাৎ নহাক অমত্তা খঙলমদবে তুহা-চাবগী নত্তে ।
তুফম চাফমগীদমক্তদি ওহোক্রা নুংঙাই । চাবা-থকপা ইযুমসিদগী
হেমদুম ফজনা শিল্লি অদুবু পুম্মকসি ওইদুনসু, হাযযু ঐনা কবম
নুংঙাইদৌবিবনো ?”

“অদুদি কৈদৌববা ?”

“নঙ উবা ফংদে শুকফং ফংদে — ”

“অদু — ” হযাৎনা থিংঙমদনা নোক্রগা হায —
“অদুগী ?”

“কশম” পোহোক্রবী লেংজুমদুদা লাকশল্লদুনা হায —
“কশম ঐহাক, ঐহাক লৈফম খঙলত্তে ।”

কবি খুম্মি ? হযাৎ নোকচবত মঙাইবে । লুকথবক্রে ।
হাযবকই —

“পুসিগীসু নত্তবা — ! নুমিৎ খবনিতং উনদবদা — ।
ওহোক্রা নুপা মাঘীদে ।”

“নুমিৎ খবনিদুগী মীকুপ্তি ?” অশবফনা মপাহোম্মা চেৎনা
কোল্লিবী হযাৎকী লেংজুমদা মখদাং শৌবদুনা মবেক মহাওনববী
হযাৎকী ঙাংলৈনববী খজাযদা মি়াবদুনা হাযবকই —
“মীকুপশিংদুদি মশীং লাকঙমদে । যাম্মবা মশীং থীঙমদ্রবা
মীকুপশিংদুবু নহাক যাওদনা ঐনা লেদ্বা ওমগনি খম্ববা ?” হংল্লম্নগা
অশবফনা পোমশাওনবত্তম হায — “হযাৎ মদুমক খল্লবদি নঙ
তমখীনা লাল্লে ।”

হযাৎ খুশ্ফম খঙলজবে । মপাউখোলশিংদু তাবগা শুপ্রগী
থম্মোইনা হবাও-তযামজবতা মঙায়জবে । ইখীলদু ঝাংনা,
নোংকচ-নোকচবদুনা হায়জৈ —

“অ — দো । হৌজিক্তী উনবে ।” হকচাংদু খবতং লেংজৈ
“পেন্দিববা ?”

অশবফ রা-লান ঙাংলজবে ।

কোঞ্জবগী অমুক পেয়া লৈখিগদ্রা ?

নুমিদাংরাইগী লিবিবদ্রা নামি’দু শাহম কনখংলক্রে । হযাৎকী
পাববী পশোৎনববী অঙোবা ইন্নফি শাহমদুদা ফিজি-ফিনা
চোইনবক্রে ।

অশবফ, শবা-শনা হাই হুম্ফরবী হযাৎকী অঙোবা ইন্নফিগী
অচোযবা ফিজিগী মকমদা তুথবক্রে । চুং-ফিবামববী ফন্সাকথক
মোনখাংনবক্রে । হযাৎ, মপুবোইবগী যেম্নীং খাজংকি মতৌগুম্মা
নৌববা নুংশি দীনোৎনবা মশাজংসিদা ইখিলগী ইসৌ লাংজবক্রে ।
খাঙঙমজবক্রে ।

“লাক্রে — ” নিংশা ফুইনা ফুইনা হোল্লদুনা হায় “সহেলি
লাক্রে ।”

অশবফনা ইন্নফি ফিজি মকমদগী লোম্মা য়েংই — সহেলিদু
মনম পোল্ল-পোল্লদুনা লৈমাযদা মনম শুৎ-শুৎ নম্ফদুনা হযাৎকী
মনাক তল্লা লাক্রে ।

“Time will divide us, and the sea
Wring its hands all day between
The autumn bring a change of
scence But always and for ever
he At night will sleep and keep
by me

- George Beker

হযাৎনা লুহোংবা নৌবিঙে — মতমদুদি অরাবগী মশক্ৰি ।

মতোমতনা মশাবু চৈজৈ । কবিগুস্তা মতম — মবক মবক্তা
মপানা হাযবস্থা ব্রাহ্মশিংদু নীংশংলক্ৰুগা — অশবফ অলিদা মহাক্ৰা
ইকবালবু থাদোক্ৰুনা মরা-মপাউ অমা ফাওবা খঙহল্লমদনা তুমিন
যুস্থাল্লক্ৰিবসি, লমচৎ নাইদবী, পুকচেল লেপ্তবী অমদি নত্তমাল্লে
খঞ্জদুনা মশাবু চৈবাক চৈতম্মগদবগী কঙৈ ।

যুম পাম্বদি ফতিমাহনা চহী অমবোম হানখি ।

নোংমা, হযাৎনা অশবফতা যুস্থাল্লক্ৰুবা মতুং মতা ফতিমাহগী
যুমদা কোষথোকপা লাকই । তোংঙান-তোংঙান্বা শাগৈদা যুস্থাল্লক্ৰুবা
মকপ অনীনা তাংনা শকথেংনবা ফংনবম্মী । হবাও তয়াম্মফম

ধাকপনি । অদুবু, ফতিমাহদু হযাৎনা মযুমদা কোম্মথোবক্লিবসিদা
দুদু হবাও-তযাহগী শক্ৰম অমা উংপা ওমখিদবে । নুংশুকুবম্মী ।

হযাৎকা ফতিমাহগা য়ুম্মে কৈবৈগী মবমদা য়াম্মা থেম্মে ।
হযাৎকীনা চাওববা মথোল লোংবা য়ুমজাও অমদা শুপুগী মতৈ
নাওতমক লৈ, অদুগা লোয়নবা ইমুংগী মনাই অমতংগা । অদুগা
ফতিমাহগীদি মকু-মনেম মনাও অদুগা মতৈ, অহল-লমন পান্না
খুঙ্গংগী ইমুং অমনি । হযাৎ-ফতিমাহ হৌখিঙৈঙুম ব্রা-লাল ইঙাং
ঙাংনা শক্ৰদবে । মতম্মা হৌখিবঙুম চৎন শাজৎশিংদু ইওন ওমবক্লে ।
ফতিমাহনা মাবু উবগা নুংশুকুবিবা, খৌশাও মতৌনবীবা অদুগা
মকপ-মপাং ওইবগী দোবো-খোন্দানবা মতৌ উৎলক্ৰিবা অসিগী
মবম হযাৎ খঙদবা নন্তে । খঙই কদৌনি ? খঙশমদবনা হেম্মা
ফৈ । হন্দক মপোক অসিমগীদি মহাজ্ঞনা লংজবী হাযবদু ওইব্রবনি ।
ইকবাল অমসুং হযাৎ মখোম্ম অনীগী নুংশি ব্রাবী খঙলবা মীওইশিংগী
মফমদদি হযাৎ লংজবীতা ওইবগনি হাযবা হযাৎ মশামক্কা খঙজবে ।
মবমসিদগী উনগে লাকচৈ হাযবদু মঙায় কবিঙম্মা ব্রাইহৈ অমত্তংবু
কাংথোকঙমদনা ফতিমাহ অমসুং মপুবোইবা মিহিব অনীগী ইংলবা
অদুগা চীক্ৰবা কানুংদুদা হযাৎনা অদুম্মক ভুমিন ফমদুনা লৈখবে ।

ফতিমাহনা চা লোল্লুবে । অহানবদা হযাৎকী শক্ৰত্ৰু
লানশল্লগা ফতিমাহনা হাযবই —

“ঈমাগী নাক্ৰদি চংলুবববা ?”

“চংলুবে” হযাৎনা হায় “অমুকশু চংলুখিবা তাবি ।”

হযাৎকী মমা অবেদা বেগম অমিব শিখিঙৈ অদুগা মচা
নাংঙোল হযাৎনা অশবফতা য়ুন্নানখিঙৈদগী খেবগাওদা মৌপ্বা
মিবজফবনা যোকচগে হাযদুনা লৈমিম্মবনি । হযাৎনা মবক-মবজ্জা

অশুমা লাক-লাজুনা মমাবু য়েংশজ্জবম্মী । অদুগা, লম্বী ফাওবকপদা
কাওঙমদববা, অদুঙে, ইকবাল কুবেশিখোয়গী অমম্বা যুমদুদা
হাইফেৎতং হুনা মিতাবল্লগা অমুকসু মিহিবগী যুমদা চংলজুনা মতা
ফতিমাহগা হেক-হেক শকথেংনবৈ । ফতিমাহনা চাদু চিংলুবগা
ইহৈ-ইহীনীন্দনা হংলকই —

“ঐসু চংলুই, ঈমাদু মশা শোম্ববে — খুবা মিবজফবনদি লুনা
চাম্মা হোৎনবি — ঈমাগীদমজ্জদি ব্রাকগনু । নঙবু কমদৌবিবগে ?”

হযাৎ খুল্লভে । শাহন্নীংবা রাবী শাবভে । অনীমক, অমুক
ইচীক চীকুবক্রে ।

যুম পাল্লকপগা ফতিমাদি হিঙ্গোলনা যাবী মৌ অমা ওইববে ।
মহৌশানা তনগন্দবী থবক ফবী অদুগা মীচং-মীখায় নাইগন্দবী
নুপীমচা অমা ওইনা হৌবকপনা হিঙ্গোলগী অহল-লমন পুম্মকরা
মহাক্কীদমক লেপুখিবম্মী । অঙাং পুয়া মহাক্কী চৈব্যকখাদা লৈবম্মী ।
মতৈগী অপীকপা মচাশিংদু মহাক্কা কোযশেন শেম্নজৈ । মতৈনা
পোকপা মচাশিংগী মবজ্জা ঝাইমজ্জগী নিংঙাই চাওবিবদি লোলি
হাযবা যাইমবী অসিনি । মীকুপ খুদিং লোলি কপ্তবা লৈতে ।
লোলিনবু কপ্তকুবদি ফনা লুবা থবক তৌদুনসু থাদোক্কুম্মী । অদুগা
মহাক নত্তনা কনানসু থেয়া যাদ্রবী মচানুপীদুবু ফতিমাহনা কোযথেম
থেয়া হোৎনজৈ । ওহাক তুমিন-তুমিন ফম্ববিঙে লোলি শুমাং
মতোন্দা কপ্তক্রে । ফতিমাহ কোকখুমফিদু শেমজল্লম্বগা নীংয়াংবী
ওইনা তৌবদনা ইমুংদগী ফুক হৌগৎতুনা চেম্বোকখি । অমুক
হঞ্জিল্লকখিগনি । অদুবু ফতিমাহগী মতোসি মহৌশানা নৌথদুনতা
লৈববী হযাৎকী মফমদদি থৌশাবীদ্রবী মতোনি খন, ঈকায়ফমতা
ওইবক্রে । ফতিমাহগী থৌওইদ্রবী মতোদুনা থম্মেইগী ব্রাহৈ পুয়া
ফোংদোক্কুমদনা, চীক্ল, তুমিন চংগে তেমশিলক্রে ।

অশুম থোকখি । নোংমন্ত, অদুগা নোংমন্ত, ফতিমাগী মতৌদু
নীংশিংলক্কা চংশীয়া ওমদনা শুপুগী মমাতং উনবল্লগা ফতিমাহগী
মুমদা চংলমদনা নুমিং কয়ানি খাঙলক্কাশ্মী । থম্মোইনা চাক্কাশ্মী ।
খাঙলক্কা । অর্রাফমতা ওইবকই । নোংমদি —, ইথিল অদুনা
কনমনখিবনা চংলরোই হায়না তেমশিংথ্রবী ফতিমাহগী মুমদা
অমুক চংলক্কা । হন্দত্তী পহুরহা তৌদনা মচীন্মক্কা রাফমদু
হৌদোকচবশ্মী —

“কয়াদি থৌওইববোই অদুবু” হয়াংনা তুশোমবী মতৌদা হায়
“অদুবু ফতি — ঐহাক, কবিওম্বা ব্রাহং অমত্তা হংগে
লাকপনি — ।”

“কবিনো — ?”

হয়াং ব্রাহং অদু হংজিঙৈ মৌগী শীংদা চনশ্রবী মমীং-মীংলু
অনীদা ইহৌবক্কাশ্মী । ফিজিনা খরতং নান্হোকলুরগা লৈবাক্তা খুজিমা
লৈয়িংশিংদু মশীং লাকঙমদনা চিংল-চিংলদুনা হয়াংনা হায় —

“মাগী মবমদা শুপুগী খবতংদ ওইরবন্ত ঐবু তাহলু”
হংলকই-“কমদৌবি হায়বগে ? খঙববা ?”

“খঙডি — ” ফতিমাহনা শাংলবা নিংশাদু মতম চংনা হোল্লদুনা
শাওবংননা হায় — “খঙদবা লৈতে, মাগী পাউ পুয়মক ঐহাক্কা
খঙদবা লৈতে । অদুবু হয়াথ ঈশা-ঈশানা খঙনসি — ঐখোয়সে
মৌ ওইনববী ওাক্কা, হৌজিক্কা নঙশ নঙগী অপেহা ফংনবা লসীদুদা
খোংদাপ্রবীনি, মহাকন্ত মহাক্কা থোকপা, শিব-চংবা ।” ফতিমাহনা
মখা তাবকই “করিবু কামগদগে নহাক্কাশ্মী নীংবা থুংলবী অমনা
মাগুহা লম্বাহা মীশক অমগী মবমদা খঙলু তাক্কাদুনা, তুমিন
লৈয়ু — ।”

“ଖଣ୍ଡେ ନହାକମରୁଷ ଐବୁ ତମଧିନା ଶାଓବେ । ଶାଓକମ ଥୋକଇ
 ହସାଂନା ପେରାଓନନା ମଧା ତାବକଇ — “ଅଦୁବୁ ମଚାନୁପା ପୋକଚନ୍ଦ୍ରବା
 ମବୋଇ-ମନାଓ କନା ଅମା ହମା ଯେଂବଦା ଲୈଜନ୍ଦ୍ରବା ଅପାଜାମା
 ଶିବମଦାଈଗୀ ମତମଦା କମା ପାଓମେଲ୍ଲସିବନା — ଐହାକ ଲମଚଂ
 ନାଈଦବୀଓମ ଫତି” ପିଶିଂଦୁ ଶିନ୍ଦୁବକଇ “ଐହାକ୍ତୀ ପୁମିନା ଅଶୁମ
 ଥୋକସିବନି — । ନଓମରୁଦି ଅଦୁମ ଶାଓନୁ । ଅଶୁକ କୁଇନା
 ଅବୋଂ-ଅଫୋଂ ନାଈଦନା ତିଲ୍ଲବକପା ନହାକ ଐବୁ ଖଣ୍ଡଦବବା ? କରୁଓନ୍ଦା
 ଅପାଜାମା ଥେମ୍ମୋଇ ଶୋକପା ମତୌନବମଦବା ଥୋକ୍ତବା ମୟାଥଂଦୁ ଐହାକ
 ଈଲ୍ଲେନୋଈଦବନି । ନଓନ୍ଦା ଥୋକ୍ତମ୍ମବଦି ନହାକ ଖଣ୍ଡଗଦବନି, ଶିବମଦାଈଗୀ
 ମତମଦା ଈପା ଅମନା ଈଖୁଂ ଖୁଦାଂସି ପାସବଦୁନା ମମୀଂ-ମୀଂଲୁଦା ପିବାଂ
 ଶିନ୍ଦୁନା ଥୋଞ୍ଜେଲ ଥୋକ୍ତା ଓ ଥୋଂନା କପ୍ପା, ଫତି, ହସାଂ ଐବୁ କୋନ୍ଦିଦୁନା
 ହମା-ହମା ପାଓମେଲ୍ଲସ୍ବଦଗୀ — ” ହସାଂ ଓହାକ ଲେପଧବେ ମଧା
 ତାଓମ୍ମଜୁବେ ।

ଫତି ତୁମିନ ଲୁକଥଦୁନା ଲେ । ଲୈସିଶିଂଦୁ କସାଦା ସାମ୍ମମ୍ମବା ।

କୁଇନା ତୁମିନ ଲୈକବବା ମତୁଂ ଫତିମାହନା ତପ୍ପା-ତପ୍ପା
 ହାସବକଇ —

“ମହାନ୍ତ୍ରୀ ଓସି ଫାଓବଦା ତାବା ଲୈଦ୍ରିମାଲ୍ଲେ ଲେପ୍ତନା ମପାଓ
 ଥାବକ୍ତି ।”

“ଖଣ୍ଡଲମସିବୋଇ —” ହସାଂନା ହାସ “ଅମୁକ ଖଣ୍ଡହଲ୍ଲୁବଗନୁ ।”

“ମବମ ଅଦୁନବୁ ମାଗୀ ମବମଦା ନହାକ୍ତା ବ୍ରାବୀ ଅମୁକ ଶାବଓମସି
 ହାସବିବନି ।”

“ଚୁମ୍ମୀ ଶାଦବନା ଚୁଲ୍ଲେ ଅଦୁବୁ ଫତି ମରା-ମପାଓ ତାନ୍ଦ୍ରବା — ଐହାକ
 ଲୈଫମ ଖଣ୍ଡେ — । ଐହାକ ଲୈଫମ ଖଣ୍ଡେ ।”

ଧୁମ୍ମମଦେ ।

ফতিমাহদু ফন্সুদগী ফুক হৌগৎখিবম্মী । অমুক হঞ্জল্লুকুনা ফন্সুবগা চে মযোমদু হযাৎতা উৎলদুনা হায় —

“উসি ফাওবা মরা-মপাউশিংসি লেপুনা ফংলি, হয়েংশু, হংচিংশু মতম খুদিং লেপুনা লাকখিগনি ।”

হযাৎ অঙাওবীণ্ডুল্লুকে । তৌফম-লৈফম খঙলঙে । মাংদা তাবিবা মরা মপাউশিং অদু পানিংবনা খাঙুল্লুকে । লৌশনগে তেমশীংলুবগা, লৌশনগদবগী তিংথোকুবিবী খুৎ অদু নীক্লা-নীক্লা হঞ্জিল্লুকুনা মশাগী চেইথোকুবি ইম্মফিগী ফিজিবু পায়দুনা শীম্ববিবা মমীং মীংলুগী মপিশিংবু তৈথোক্লা নান্হোকপদা শীজমজবম্মী ।

“মদু পুন্মক ফতি ঐগী ঈফম যৌহল্লুকগনু ।” হযাৎনা হায়
“উন্মক ঐগী ঈফম যৌহল্লুকগনু ফতি —।”

“অদুদি” ফতিমাহনা হায় — “উন্মকসিগী মপু লৈতবে ? কমদৌবা তাবি —?”

হযাৎ খুমঙুল্লুকে । তুমিন লৈ ফতিমাহশু —।

মতম কুইনা ইচীকুনা খল্লুববা মতুংদা হযাৎনা ফতিমাহদা হাযবকই —

“তুন্মবা — ফতি, তুন্মা মৈ থাখবো ।”

“কবি —?”

“মৈ থাখবো তুন্মবা —।”

“কবি —?”

হযাৎ খুমড্রে —।

“নচীন্দুনশু - ” ফতিমাহনা হংল্লুগা শাওনা, ওক্লা, মখা তাবকই “নচীন্দুনা মদুশু হাযঙুল্লবা —।

হযাৎ হীক্লা কপ্লুকে ।

“ଫେ —” ଫତିମାହନା ଶାଓନା ଫୀ-ଫୀ କାମ୍ବଦୁନା ହାୟବକଇ
 “ଫେ ତୁମ୍ବା ଥାଦୋକ୍ଲମ୍ବୁ ଝିମାଂଦା —।”

ହୟାଃ ଥରାୟ ପାନ୍ଦବୀଞ୍ଜୁଲେ ।

କୁଇବବା ମତୁଃ ହୟାଃ ଥୌନା ଲେବକ୍ରେ ।

ଈକବାଲ କୁବେଶିଗୀ ଥମ୍ବୋଇଗୀ ବ୍ରାହ୍ମେତନା ଥଲ୍ଲବା ଚେଗୀ ମୟୋମଦୁ
 ମକ ଫଂନା ମାଓ ତାକଥିନବଗୀଦୟଜ୍ଜା ମୈ ଥାବା ହୌବକ୍ରେ ।

ଫତିମାହ ହୟାଃପୁ ଅମୁକ ଧାମ୍ବୁକ୍ତବେ । ଲୟଦୟ ତାମ୍ବା ଶକ୍ତାୟୁଥ୍ରବା
 ଈକବାଲଗୀଦୟକ — ଫତିମାହ ଶ୍ରିଂକୀ ପି ଶିମ୍ବୁବକ୍ରେ । ତପ୍ପା, ଅହୀକ୍ବନା
 ଶୋଲ୍ଲକଇ —

“ସମ୍ରାଃ —। ସମ୍ରାଃ ଈକବାଲ କୁବେଶି ମବାଇ ଚାହିଥବେଦନା —।”

ହେକ ତାବଦା ! ନୋଂମା ଲୈଶାମିୟବିଓଓ ଫତିମାହଗୀ ଫାଗିନବା
 ମବ୍ରାହେଦୁୟକ୍ତି । ହୟାଃ ମତୟଦୁ ଥମ୍ବୋଇନା ନିଂଶିଂଲକଇ । ଥମ୍ବୋଇଗୀ
 ମୈଚାକ ପୁଓୟୁକ୍ତବେ । ହୟାଃ ଥୋଞ୍ଜେଲ ଥୋକ୍ବା କମ୍ବଦୁନା ଚୋକଥବବା
 ହକଚାଂଦୁ ମତା ଫତିମାହଦା କୋନଶଞ୍ଜବକ୍ରେ ।

ମୈନା ତୁମ୍ବା ଚାକଥ୍ରବଦା ହୌଜିକ୍ତୀ ଈକବାଲ କୁବେଶିଗୀ ଥମ୍ବୋଇଗୀ
 ବ୍ରାହ୍ମେ ପୂୟୟକ ତାୟୋୟ ଓନଥବେ । ତାୟୋୟଶିଂଦୁନା କାନ୍ଦୁଦୁଦା ପନ୍ଥୁଂଫୟ
 ଥଓଦନା କୋଇପାଈ ପାଈନବକ୍ଲମ୍ବୀ ।



নাকেন থাজত্ৰা হাইনা-হুয়া নত্তবগা লীববিবা খোঙলোয়ননা
কেল্লকইবা অকংবা উনা-ব্রানা অমদি লৈনাশিংবু উবগা অশৈবশিংনা
থম্মোইগী অরাবা ফোংদোক্লবী । থাযনঙৈদদি মথোযবু উকবগা
ফাওবক্লিবা অরাবা শৈশকশিংদু শাউন্দা, উচেৎতা, নু মাযদা অদুগা
উকুদা ইদুনা শৈথানবম্মী হাযনা তায় । হৌজিক্তী অশৈবশিংগী
ফোংদোক্লবগী পাং ওম্বোক্তা মবাং কাযবে —। পৃম্মকসি ওইদুনশু
উনা-ব্রানা অমদি লৈনাশিংনা কেহদি হৌজিক ফাওবা লেপ্পা লৈত্রি ।
অনৌবা থৌনা অমত্তনা নাকেন থাজৎপু মুথৎপা ওম্বদে — ।
যেংনবতনি —, যেংলুবদগী অরাবা ব্রাখল অমা থম্মোইদা
ফাওনবকপতনি, কনানশু মুথৎপা ওম্বদে । অদুগুহা পুঙ্গিগী নাকেন
থাজৎতু থাওম্ববজুনা ইকবাল কুবেশি নীংঙমদ্রবা লৈমাযদা পম্মুং
খঙদনা তাববে । মসিগীদমজ্জা ফতিমাহ অযুক নুংখিল অনীমক
অরাবা ব্রাখল্লা কোকথোংনবম্মী । অরাবা ব্রাখল অসিনা
ফতিমাহদগী হেন্না চাওববা পোৎলুম ওইনা হযাংকী মফমদা
থুংলম্মী । অদুবু ব্রানা-ব্রানা অহীং কযা, লুহোংলবা মপুবোইবা
অশবফকা যাবেক-যাতা যাহীপমিম্ববক্লবদা যুহানমিম্ববক্লবদা,
অরাবা ব্রাখলদুগী পোৎলুমদু নোংম-নোংমগী ওইনা পোৎলুমগী
চাং হম্বরক্লম্মী । খল্ল-খল্ল । ব্রাখল পম্বদদি ইকবালনা চপ-চপ

ଲେମ୍ପିବି — । ପୋଂଲୁମଦୁ ଅଦୁକ ହାକ୍ରା ଲୁମ୍ବଜବେ, ଚୈନାଦୁଦଗୀ
 ଧବ-ଧବଦଂ ନାଥେବା ଓଲ୍ଲକପଞ୍ଚେ ହାୟବତଂନି ।

ତାମ୍ବବା ଲମ୍ବଦମ୍ବଦଗୀ ମତମ ଚଂନା ମକା ତମ୍ବକପା, ଇକବାଲଗୀ
 ପାଉ ପୁଲ୍ଲମକ ହୟାଂ ମଶାମକ୍ରା ମୈ ଥାଦୁନା ତୁମ୍ବା ମାଓ-ତାକହନଧବେ ।
 ମତୌସିଦା ଫତିମାହନା ହୟାଂପୁ ବାବୌବା ଓଲ୍ଲମଦେ । ହୟାଂନା ଚଂଲକ୍ରିବା
 ଲମ୍ବଚଂ ଧୁଦିଂ ଧାଓଓମ୍ବଦବା ନୁଂଶି-ମୈଶାନା ଥମ୍ବୋଇଗୀ ମଟି ମକ୍ବମ ଶିମ୍ବା
 ମୈରାଧନବକ୍ବବନନି । ନୌବବୀ ଥମ୍ବୋଇନି, ଫତିମାହ ଧଓଓଇ, ଅଶୁମ୍ବା
 ଅଓଓଓବୀ ମତୌଦୁ ଓଂପା ନତ୍ବନା ଥୋଂଚବବୀ ଥମ୍ବୋଇସିନା ମୈଶାଲକସିଦା
 ତବାଇ-ତବାଇ ଲୈତାନା ଧାଓଓଓଦି ଓଓଥୋଓଓଓ । ମବମସିଦଗୀ ଫତିମାହନା
 ଥୌଦୋକ ଅଦୁ ଥୋକଧିଓଓ ହୟାଂକୀ ମଫମଦା ବାକଂ ଅମତ୍ତା
 ଥମ୍ବଧିଦବନି ।

ନୁମୀମଚା ଓଓବୀ ଥମ୍ବୋଇଦୁନା ମତମ କଧା ବାଫମଦୁଦା ଧଞ୍ଜାନବଓ୍ବନଓ
 ଅବେଲ୍ଲଦୁ ତବା ଓଲ୍ଲଓଓବଦା ଫତିମାହଦୁ ଅରାବା ଶକ୍ବୋନ୍ଦା କାଗୀ ଥୋଓନାଓ
 ପୁଲ୍ଲମକ ହାଂଦୋକ୍ବଦୁନା କାଲେନଗୀ ମୈଶାବୁ କୋକ୍ବନବା ତୁମିନ ହକଟୀକ
 ଲାଂଲିବା ମପୁବୋଇବା ମିହିବଗୀ ମନାଓଓା ତପ୍ବା-ତପ୍ବା ଚଂଶଲ୍ଲକଓଓ ।
 ମିହିବନା ହାମ୍ବନା ହାୟବକଓଓ —

“ଲାଓ ଫଟି ବା ହଂଗେ — ।”

“କବିନୋ — ?” ଫତିମାହନା ହଂନା-ହଂନା ଚଂଶଲ୍ଲକ୍ବଗା
 ମପୁବୋଇବଗୀ ନାଓଓା ମୀବୋଲ୍ଲବୀ ଅମଗୀ ଚେନଫମ ଥୋକପା ମାଧଥୋଂଗୀ
 ମଓଓାଲ ଧବା ଅଦୁଗା ହକଚାଂଗୀ ମନମ-ମହା ଧବା ଚେଲ୍ଲବଦୁନା ତପ୍ବା
 ଫମଧବବେ । ଅଦୁଗା ହାଧ “କବିନୋ ?”

“ଥା ପାଓ — ” ଫତିଗୀ ମଶା ଶୋକ୍ବ-ଶୋକ୍ବଦୁନା ମିହିବନା
 ହାୟ — “ଥା ପାଓ — । କଧାମ ବାଓଲି — ?”

“ହଂ — ” ଫତିମାହନା ମପୁବୋଇବଗୀ ବା ଅଦୁଦା ମୈଥଂଚବଓଓମ
 ନୋକ୍ବା-ନୋକ୍ବା ହାଧଜବଲ୍ଲଗା ମତୁଂଦଦି ଫୋଂଦୋକଫମ ଧଓଓଦ୍ରବା

হবাও-নুংঙাইবগী মঙাল অমনা মায়থোং অদুদা শন্দোকপা হৌবক্রে । ফিজিনা মমায় খঞ্জঞ্জৈ “থাদোকউ কোনগনু রায় - ।”

“পাও হায়বনি” মিহিরনা, হায়জব’দু তাবীদনা হায় - “খঙদোকপা ফৈদনা - ।”

“খঙদে - ।” ফিজি হায়দোকপা লৈতে মায় লোৎন-লোৎনা খুন্সকই “অবোকখোয়দি খঙলিগনি - ।”

“ফবে - থা খঙদ্রবদি হায়যু নশাদু ঈতন-তম্ববা অমা পোক্কপবা ?”

ফতিমাহদু থীক-থীক নোকচবক্রে । তুমিন লৈ, খুন্সক্রে ।

“তম্ববা হায়বা ?”

“হোই” মপুবোইবনা মবেংজুমদা খুজিমা শিক্ককই - ফতিমাহনা তেকথোকচবদুনা “চৎপা ফাওবা ওমদ্রিবসি উদবা” ফতিমাহনা শোম্বনা মখা তাবকই - “থবক নোম্বসি ঐহাক য়ান্না রাবে ।”

“অদুদি -” মিহিবনা রাখল তৌকবগা হায় - “অদুদি কুইদবে -”

মপুবোইবা মিহিবগী রা তাবগা ফতিমাহ খাজদবা মতৌ উৎলদুনা নোকচবতা থংলক্রে ।

কুইথবা ওমদবে । থম্মোইবু ওহাক ফাওবা হাঙনা লৈহম্বা পামদ্রবা রাখলশিংদুনা, মপুবোইবা - নাক্তা নোক-খেজবসী ফতিমাহবু নীং-খা তমহন্দবা হৌবক্রে । ওহাঙ্দি ইচীকুনা লৈবল্লগা ফতিমাহনা মপুবোইবদা হংলকই -

“রা অমত্তা খল্লসি -।”

“কবিনো ?”

“দাজি ইকবালগী মবমদনি ।”

“কৈদৌবে - অমুক ?” মিহিবনা হংলকই - “হযাৎ অশবফতা নিকা শোনখবে হাযবসি মহাক তাববা নত্তবা -?”

“তাদ্রি, মহাজী খউদবনা মহৌশাগী মহৌশা হযাৎকী রাখন্দা চপ য়ংলি । মপাউ লেপ্তনা থাবক্লি, পাউখুমদি অমত্তা হনখিদি -।”

“অমত্তা হেক হনখিদিববা ?”

“হল্লি, কৈদগী হন্দৌবিবনো -” ফতিমাহনা হায -
“উবাংতশু অমা লাকই -।”

“কদায -? কদায য়েংগে -।”

ফতিমাহনা লৌকবগা মপুবোইবা মিহিবদা য়েংহল্লকই -

মিহিব - ফতিমাহদগী ইকবালনা থাবকপা চে অদু লৌবদুনা ফাজোক্তুনা কুপা পাবকই -

“হযাৎ,

নহান্মথে নহাক পাউখুম হল্লজে হাযনা অদুক হাক্কা রাখল অতৈ খল্লমদে -। হৌজিকশু খল্লি । পাউখুম ফংবা-ফংদবা নহাক ঐগী হযাৎনি অদুগা ঐহাক নঙগী কুবেশিনি হাযবসিদি, দুনিয়াগী থরায পান্না হজাব হজাবশিংসিবু শেস্বীবিবা অল্লাহনা অদুম্মক খঙবীবিগনি । মবমসিনা মদুগীদমক্তা ঐহাক কবিসু চিংনদে ।

নুমিৎ খুদিংগী নঙগী তশেং-তশেংলবা শক্তম অদু ঐনা উবা ফংলি । মবমসিদগী নহাক্কা-ঐহাক্কা লাপবে হাযবসি হৌজিক

ফাওবদা থম্মোইনা খাজবা উমদনা লৈরে । নঙ ঐগী ঈতেংদা ঈচং
খৌবীবগী ঈচন ফতিমাহ, হৌজিক যুম পানখিবা কুইবে । ময়ুম
পানখিবনিনা মহাক্লা নঙ অমসুং ঐগী ঈতেং পাংবীবস্বদু চাং খবা
হম্ববল্লগনি, ঐহাক খঙঙি । ঐতনা খাঙউমদবা নত্রগা মীবৈবাজা
লৈবা অমা ওইনা লেপ্তনা পাউ খাবক্লে – নঙগী পাউখুমগীদমজ্জদি
ঐহাক থোইদোক্লা নাচুংদবে । খুম্বকপা-খুম্বজবা চপ মায়ববা
নঙগী পাউখুম নত্তবা ? অদুবু হযাং, ঐহাক মণিপুবগী ঈ-পাউ
তাবজ্জবা কুইবে – নখোয়গী অপাজাম্মা কমদৌবি, কোলেজনা
কমদৌবিবা – পাউ খবতংদি তানিংলক্লে । মবমসিনা নঙগী অশংবা
মতমদা মিহিবখোয়দা চৎতুনা ফতিমাহগা তামদুনা ওসি হযেংসিদা
মণিপুবগী পাউ খবতংদি ঐবু তাহল্লকউ । তৌবদি ঐশু থোবল্লগনি,
কুইদবে । থা মঙা-তকজ্জং মঙায়ববনি । কবিগুন্না খুদোং চাদ্রগা
থাবজ্জববসু কাযদে ।

ঐহাক থোইদোকপা অনা-অয়েক লৈতে ।

নহান নোংমা কৈথেলদা ঐখোয় মযাম হৌনদুনা
কোষথোকলুই । কৈথেল অসি য়েংবা নুংঙাই । নোংমা নঙনা
যাম্মা পামজবা অবিবা, অমম্বা লাইশঙশিং য়েংলুই –। কাযথবল্লবা
নত্রগা মক্কা ফংনা মাংথবল্লবা ব্রাখলগী মশক লৌববা অমম্বা
লাইশঙশিংদু য়েংবদদি অঙকপা ফংনা মতিক-মযাই চেল্লি । মতুংদা
শাংনা ইবক্লে ।

ঐগী যাইফনবগীদমক্কা নহাক্লা হজুববু নীংলমগনি অমদি
লাইশোন শোল্লমগনি হাযনা খল্লি । সৈতানশিংনা ঈতুং ইমদুনা
ঐগী ফত্তনবা শাবৌ কযা শীল্লম্ববশু নঙনা ঐগীদমজ্জা লেপ্তবা
লাইশোল শোল্লদুনা – “দুব –” তৌথোক্লমগনি নীংই । ব্রাখল

ଅସିଦା ଐହାକ୍ରା ତାମ୍ବବା ଲମ୍ବଦମ୍ବସିଦା ଅଶୋଷ-ଅଢାମ ଯାଓଦନା ଲୈବା
ଫଂଲିବନି ।

ଧୁଦା ହାଫିଜ ।”

ଅଶୁମ୍ବା ଲୋଇଶଲ୍ଲି ଇକବାଲଗୀ ପାଉଦୁ ।

ଫତିମାହିଦି କପକଦୌବଲ୍ଲେ । ମିହିବନା ନୁଂଶୁକ୍ଳନା ହାସ -

“ନହାଲଢେନା ଫୋଂଦୋକହୌଗଦବନି ।”

“ହସାଂନା ଯାଦେ, ଅଦୁନନି - ।”

“ମାନା ଯାଦ’ ଯାବବା ମୀବୁ ଅଶୁମ ଓଂପଦି ହୌନବବା ।”

ମପୁବୋହିବଗୀ ବାବେପ ଫଂଲେ । ଫତିମାହନା ଧଲ୍ଲି -

“ଫୋଂଦୋକଧିବନା ଚୁଲ୍ଲେ ।”



ଅହସନ୍ତରା ଶତ୍ରୁକ

ଲାନହମଦା ତୁମିନବା ନତୁରଗା ମାୟ ପାକପା

“They plot a plot against thee
And I will plot a plot against them

– Koran

থাবল ফববা অহীং অমা ডাফাবশিংনা অচাবা ডা পৃম্মক ফাহৌনবা তেমশিংদুনা লৈনখি । ববাক তুবেলগী মফম খুদিং খেম্ববক্লে । খবদনা পাকুা শন্দোকই — অদুগা কবিগুম্বদনা ঈশিং তুংদবগুমই । চাখৎনবক্লিবা ডাশিংদু য়েংনবগা ডা ফাবশিং মথুম-মবাং হৌনবে । খবা অমনা হবাওববা ঈশৈদু শক্লে অদুগা কাংবু অমদি মৈবুলশিংগী হাই-হুম্বা মঙালদুনা চমোম থোক্তুনা চাক চানবক্লে ।

ববাক তুবেলদা চেপ্লিবা ঈশিং অসি লৈবাক অনীগী ঈশিংনি । চেপ্লিবা ঈশিংদা তজ্জায় খায়দোক্লগা তংখায় অমনা মনিপুবগী অদুগা ঈশিং তজ্জায় অমনা আসামগীনি । ঈশিং ফাওবদা হেঞ্জম্বা যাদবমখে চৎনবিবা লমচৎ অসিমক্সু ওসি ওইবিবা তেংবাম্বসিদা হিংলিবা মীওইবা কাংবুশিংগী লৌংনম্বববা অদুগা ফত্ৰববা পুকচেলশিংদু অদুম্মক উনবা ফংলবনি । তুবেলসিদা তাওথবকপা উ-রা লৈবাক অনীনা চপ মাম্বনা য়েমফম থোকপনি, অদুবু মসিগী মবমদা লৈবাক অনীমক শবৌ খবা লৈনদুনা যাম্বা শাওনবে হায়না তাবে ।

ইকবাল কুবেশি বামপুবদগী মৌলুবী তম্বা লোইবদুনা থোকখি — । ওসিদি থাজদ্রবা মতৌ, অসিগুম্বা থাবল ফববা

অহীংসিদা কাংবু-কাংবু হৌনদুনা ঙা ফাগনি তেমশিংনববিবা,
মথুম-মবাং হৌনবিবা ঙা ফাবা মযামগী মবকসিদা অমুক পুন্নি
লেম্বেবে । নাক-যেৎ অনীমক অঙকপা অদুগা পাক্কাবা উমং ঙাক্তনি ।
কবিগুয়া অহাংবা লমহাংশিংদদি লংলবা থাবল মঙালদু মনীং-তম্মা
ফুদোক্কি । উশা-ব্রাশাশিংগী মকম লাংদবা মচেং-মচেংনবা ঈচেলগী
ঈমায়দা, থোংবান্দা নক্কা হৌবা উ-ব্রাগী মমিনা লেংনা-লেংনা
'মুশি-মুশিনবম্মী । ইকবালনা অসুম য়েংদুনা লৈবাক অনীগী
মবৌনববা লমচৎশিংদু মুমা খম্ববম্মগা, মনাক্তা ব্রাকক অহৌবা অমদা
কনম মতেক অমনা কাপ্প-কাপ্পদুনা ঈশৈ শাক্কিবা ঙা ফাবা
অহন্দুদা হামবকই —

“হি তোংদুনা খব-খবতং হোম্বদি লৈবাক অনীমক্তা
থোইদোক্কা মাঙ-তাক্কোইদ্রা খল্লি । অকাযবা ওইগদবা ?”

“কবিগীনো ?”

“থাবল ফববা থেংলবা অহীংসিদা হিথক্তা তোংদুনা
কোযনিংলকই ।” হংলকই “মসিদা লম হেঞ্জল্লকই হামনা
শাওনবক্কদ্রা ?”

“কবিগী শাওগনি, হুবানবা পোৎ পুবসু নত্তবা অসুম্মক হি
তোংদুনা কোযবনি ।”

“অদুদি” ইকবাল কুবেশিনা হায় “অদুদি হি অসিদা ঐবু
খবতং কোযহল্লু ঐহাক্তি হি হোম্বা হৈতে ।”

“কোযবা ?” ঙা ফাবা অহন্দুনা ঙকপা মতৌ ইকবালদা
মুমা য়েংলম্মগা হংলকই “অহীংসিদা, ঈশিং মযামসিদা, হি
তোংদুনা কোযবা —?”

“মাম্মি ।”

“কবিনো —?” ডা ফাবদুনা অমুক হেমা ওরুদুনা পাখৎনা হংলকই “নপিসু অমুক শিখুবকুবা —?”

“পি —?” ইকবালনা ঈখং-খংনা হংলগুনা মখুৎনা মমীৎ মীৎলুদা নাহোবকুবা হায — “পি - পি তাদে । কবিনো হাযবিবদু ? ঐহাক পি তাদে ।

“খঙলে” ডা ফাবদুনা শিংলবা মতৌদা হাযবকই “থম্মোইদু কায়খবে ।”

“অদুক যাম্মা ডাংগনু । হিসিদা পু । ঐবু খবতং কোয়হল্লু ।”

“লাও ।” হৌগৎলে “হি তোংদুনা কোয়বগীদমজ্ঞা অদুক কমা তক্কদবা নত্তে ।”

অনীমক হৌগৎনবে । হিদা কাখৎলি । পীকুবা নৌদু পায়খৎলদুনা ডা ফাবদুনা লৈমাযদা খংইন-ইল্লম্মী । হিদু চেম্বা হৌবক্কে । মমি-শামি ওইনা ওংলম্বিবা ঈশৈদু লেপ্পদুনা, হিহোম্বা ডাফাবা অহন্দুনা ইকবালদা হংলকুম্মী —

“চাকুবা রাবীদু ঐবু তাহল্লু —।”

“চাকুবা রাবী —? কৈদগী —?” ইকবালনা ওক্কা হংলকই “কবম খঙদুনা ?”

“লীথোকউ — তানিংদুনা হংলকুবনি, খঙবা-খঙদবা ।” ডা ফাবদুনা হায “রাবীদুতা তাহল্লু ।”

ইকবাল তুমিন লৈখবে ।

হি’দু মোং হাদনা তপ্পা-তপ্পা চেল্লম্মী । থম্মোইদা চয়েৎনবা হৌবক্কে । অদুক ইকাইফম ওইববা পুন্সিগী থৌদোক অসি লীথোকপা অমসুং লীথোকুবগী কুবি কামবা অমসুং কামদবা —?

হোঞ্জল্লক্লিবা মফম অদু বাবাক তুবেলগী হামজল্লবা খোঙবান নকপা মফম অমদা ওইবম্মী । অশুকপা উমংগী রাশা-উশা পুহা খুৎনা লান্ধা ফংবগুন্নে । মবমসিনা হিবেপফম ওইরিবা মফমদু অকুংবা উশা-রাশাশিংগী মমিতনা অমম্বতা ঙায়বম্মী । অশাৎপা লৈগী মনম নীংবা খুৎনা নমজবা ফংলম্মী । ঙা চাবগী খোঞ্জেল মশক উদনা তাবা ফংলকই । অকেশ্বা রানা-উনাশিংনা মশা হাইথবল্লম্মী । ইকবাল তুমিন লৈবম্বদগী পোৎথাফম অমদি ফংলে খল্লদুনা হায় —

“মফমসিদা — হিসি খান্নসি । হি হোহা লেপ্পো ।”

থাবলগী মঙাল ফংদ্রবা অমম্বা মফম অদুদদি ইকবাল নীং-তম্মা মীংকী পিদু শিন্ধজবা ঙুন্নে । শিন্ধবিবা মীংকী পিদু হিহোম্বদুনা উবা ফংখিদবে ।

হিহোম্বদুনা মল্লবা মফমদুদা হিদু হোহা লেপ্পে । নৌদু হিথজা থম্ববগা হায় —

“লীবো । রাবীদু ঐবু তাহল্লু ।”

“হযাৎ হায়বীদুদি খঙ্তীদনা ?” ইকবালনা হংলকই — “মহাকপুদি খঙ্তীদনা — ?”

“কনাগী হযাৎ —? ঐ খঙদে —।”

“ও —!” ইকবালনা রাখল লাকপঙম হায় — “ঐহাক লানখবে —। নঙনবু হযাৎ খঙবা হৌনববা —। য়েংউ, রাবী অসি তাবো । রাবীসি তাবগা ঐগী হযাৎপু মশক মুমা খঙনবা হোৎনহৌ । হিসি খবতং শুকপদা হোঞ্জল্লু —।”

য়েৎপা তৌদবে । ঙা ফাবদুনা নৌ পায়খতুনা হেমা শুকপা মফম অমদা হিদু তপ্পা-তপ্পা হোঞ্জল্লম্মী ।

হস্ৰোইববা ব্ৰাবী পুত্ৰা খাঙুনা লীকববা মতুংদা ইকবাল কুবেশিনা
অশাংবা নিংশা হোল্লদুনা হাযবকই —

“অসিগুন্সবী ঐগী হযাংপু —হযেং মতম অমদা থেংনবক্লগা
ঐগুন্স ব্ৰাজদনবা, মাগী মনাক্ৰগী থাপা চেন্তোকচদুনা নথব্ৰায়দু
হিংজহৌনবা মশক মুন্না খংজলহৌ হাযবনি —। খঙলগদ্রা —?”
হংলকই “তমখীবী অসিবু নহাক শোযদনা মশক খঙলগদ্রা —?”

হিহোরদু খুন্সঙে । অমদা মবজুদা মহাক কবিনো অমা তৌবদুনা
তুমিন লৈবি । মহাক হিথজুদা তুমথববা — নত্রগা লীবিবা ব্ৰাবীদু
তাদ্রববা ? ইকবাল খম্বকবা লৈতে । তাবা তাদবা থোইদোক্কা
খৌশাদবগুম, লীবিবা ব্ৰাবীদু অমুক লেপ্পা লৈবমদে ।

“খিৎ-খাবজুংগা কামবা নন্তে ।” ইকবালনা ব্ৰাবী মখা
তাবকই — “চহী অমা মপুং কামবক্লবা, ঐনা মৌলুবী তম্বা
লৌইবদুনা মতম খবতং বামপুবদা লৈবা হিন্দুস্তান শীমা ফাওববা
মৌলানা আব্দুল সত্তাব সিলিজিগী মনাক্কা লৈবিঙে, ফতিমাহ কৌবী
ঙসাইগী লৈকায়গী ঈচল অদুনা পাউ অমখক থাবকপনি । পাউ
অদু পাউ কৌবা যাদে । শুপুগী পৰেং অনী-অহমদংনি ।”

ইকবাল তুমিন লৈখবে ।

“কবি পাউ - ?” ডাফাবদুনা হংলকই - “কবি পাউনো - ?”

“নহাক তুমদ্রিববা - ?”

“কবিনো ডাংলিবদো - হিথকসিদা কবম তুমদৌবিবা - ?”
হংলন্নগা হাযবকই - “ঐহাক নঙগী ব্রাবীদু চিখদনা তাবীবনি,
থাবক্লিবদু কবি পাউনো ?”

“পাউদুশু অমুক তাখিগে খল্লববা ?” হংলন্নগা পাউদুমক
খিখবকই “দাজি ইকবাল ব্রাখন্দু থাদোক্কো - হযাৎ, চহী ১ গী
মমাং লিলোংগী হাবীবটৌবগী মচা অশবফ অলিদা নিকা
শোনখবে - । অপাজান্না শিল্পহা খুজিমি । হযাদনশু অপাজান্না
হাযবদু অদুম্মক ইনখবে । হৌজিক্তী মতমদু হৌখবে । নঙগী
নচল - ফতিমাহ, খেবগাও” লোইবগা ইকবালনা হংলকপগুম
হাযবকই - “ইবকপা ব্রাহৈশিংদুমক চীনফা পুদুনা চপ মান্না
ব্রাভ-পাদনা নফমদা তল্লবনি । নহাক তাবীববা ? অসিগুম্বা পাউসিবু
হাযযু তমখীববা মশক্কী পাউ নত্তববা ?”

ডা ফাবদু তুমিন লৈবম্মী ।

চীক্রে ।

“ফবে - ” ইকবাল তুমিন লৈবম্মদগী খঙহৌদন
হাযবকই - “ফবে মতমদুদদি হকচাংসি চেখাযগদৌগুঃ
নীকখিবম্মী । মীৎ-না পুহা মমশনখি অদুগা পংশনখি । অদুঃ
মণিপুবদা থোক্লিংম্বা লীচিং অমনা ঐহাক, ইকুই-কুইদনা বামপুঃ
অমদি মৌলানা আব্দুল সত্তাব সিলিজিবু থাদোজুনা মণিপুঃ
থোবকখিবনি । লীচিং অদু মপাঙ্গল শোম্ববকখি - । যৌবমদাঃ
যৌবক্লবদা ঈবৈপাক্কী হৈনম-লৈনম খবা খবতং নম্মকপদদি লীচিংদুগী

মহত্তা ইকাইববা অমদি হজোইববা রাখল লীশিং-লীশিংনা থম্মোই অসি খুদুম চনশল্পকে । লমফাংলবা রাখলশিংদু মাঙখিনবা কয়া কয়া হোৎনকই অদুবু ওম্মমক কামবা ফংখিদে, অবেন্না তাখি । যাখিদবে, খোঙ অসি থাংওম্মজবে । অদুদগী খঙহৌদে মণিপুব থোক্তুবোই হাযবা অচেংপা রাখন্দু খল্লজুনা পুন্নি অসি লমফাযনবন্নে —। অশুম চংখি । কবন্বা মফমদা অদুগা কৈদৌডৈদা ঐহাকী লমথুংফমদু ফংগদগে হাযবন্তু খঙখিবা নন্তে । ঈশাগী লমথুংফম ঈশানা খঙওমদনা অদুম্মক লাকপনি । ইকবাল তুমিন লেপখি ।

ঙা ফাবদুনা লিবকখিগদ্রা খন্দুনা ওহাক তুমিন তাবন্না হংলকই —

“মথা । মথা তাও । ঐহাক তাবী ।”

“কবি ? মথা ?” ইকবালনা হায “তাগনি” মথা তাবকই —

“ঐহাক খঙহৌদনা থোঙ্গাল অমদা থুংখি । থোঙ্গাল অদু কানশনখি । যুমদুদা লৈবমগদবদু কনানো কবন্বা মীশকো ঐহাক খঙখিবা নন্তে । ঐনা যুমথুংলবা অমা ওইনা অবোন্না থোঙদুদা খুতুন্না তক-তক খীল্লদুনা মী অমতং তাননবা হোৎনৈ, কনানসু খুন্মকে ।” হাযবন্না ইকবালনা ঙা ফাবা অহন্দুদা ওনশন্দুনা হংলকই — “ঐনা থোঙদা কমা-কমা খীল্লিঙে — খুদক অদুমজুদা নন্তবা নঙনা নুপা ঈন অমা নবেংবান্দা যাল্লদুনা নচাদুগা খুৎশল্লদুনা, ঐবু মূনা-মূনা য়েংনবদুনা শুমাং মতোন্দা লেপ্পন্দো —”

ଢା ଫାବଦୁନା ମୁମ୍ମା ତାକବଗା ହାୟ —

“ହୋଇ — ନଢୁନା ଅଦୁମ ତୌବସ୍ବଦୁନା ବାମଗୋପାଳଦି ମକୋଇ ଚୋନ୍ନା
ଲୈବେ ହାୟଦୁନା ଖଂନା କପଥି — ।”

“ଝଂଦୁନା — ?”

“ହୋଇ, ଝଂଦୁନା ଅଦୁବୁ ଓସିଦି ନଢୁଗୀ ତସ୍ବାଜ୍ଜଦା ମବୈଥାବେ — ।”

“ମଢେନ୍ଦ୍ରଶ୍ଚ ହସାଂକୀ ମଶକସି ଧବା ଧଢହଲ୍ଲୁ — । ହସେଂ ଚାଓବଲ୍ଲଗା
ହସାଂକା ଥେଂନବା ଥୋକ୍ଲବଶ୍ଚ ମଥରାୟଦୁଦଦି ତମଥୀବୀସିଗୀ ମଫମଦଗୀ
କଞ୍ଜବା ଓମହୈନବା; ଧଢଲବବା ?”

ଢା ଫାବଦୁ ଧଢଲେ । ଇକବାଳଗୀ ଥମ୍ମୋଇ ଲୈତାବା ଲୈତବେ ।
ହାୟବକଇ —

“ମୁମଦା ହଲ୍ଲସି ପୋଥାକବସି ।”

ହିଦୁ ତପ୍ପା-ତପ୍ପା ହୋଲ୍ଲକ୍ରେ ।

ଇକବାଳ ମଢୀନ୍ଦୁନା କନାଓନ୍ନା ଅମତଂ କୌନିଂବା ପୋକ୍ଲକଇ ।
କୌଥ୍ରବୋଇ ହାୟନଦି ଧନଥ୍ରବା ମିଂ ଅମା — । ଓଶିନଓନ୍ନା ବ୍ବାନା
ହୋଂନକବଗା, ମିଂଦୁଗୀ ମହ୍ଂ, ଶାଂନା ଶୋଲ୍ଲକଇ —

“ହାଈ, ପବରାବ ଦିଗାବ — ।”



বামগোপাল চহী তবাহমদোইতমক মঙায়বী । মচীন-মখা
 যান্না নুংশি । মশা-মউদদি খবা মোংতাই চুদাইনবে । মদুদি যান্না
 লাইবা খবক অমনি, নীংখিনা ঈকজবগা ফৈ । মৌলানা ইকবাল
 কুবেশিনা ঈকবা খুদিং বামগোপালবুসু মখুংমক্কা হেক-হেক
 ঈকথোকপীবম্মী । বামগোপালদি হৌজিক মশা-মউ তনান
 তনান্নে । মপা মণিবামদদি মহৌশাগী মহৌশা অদুম্মক মোত্তাই
 চুদাইনবি । মশাদু, মশিন-শিনফম, খবা মোত্তাই চুদাইনদুনসু
 রাবী -রাতাই শামিন্নবদদি অদুক হাক্কা লৈবাক মচা তাদবা
 তৌদে । ঙা ফাবা চত্তবা অহাংবা মতম খুদিং মণিবামনা
 কবিগুন্মদনা অকংবা ঙাশিংদু নুংশাদা ফৌদোক্কা লেল্লম্মী । অদুবু
 — হন্দক মৌলানা ইকবাল কুবেশিনা যুমথুংলঙে, মণিবাম, যান্নবা
 মথৌশিংদুগী মনুংদা ককথবা যাবমথৈ ককথবা হৌবক্কে । মৌলানা
 ইকবালনা মদোম, চীক্কা উমংগী মচি মকম অমদা লাইবিক পাদুনা
 নত্রগা রাখল খন্দুনা ফল্লিবা মথৈ মহাকণ্ড মথৌশিংদু খাদোক্কা
 হেক-হেক ফন্বা যাওববে । রাবী শাবৈ । মৌলানা ইকবালগা
 রাবী শামিন্নবসি মণিবামগী মফমদা নোংম-নোংমগী হৈনবা
 হেস্ৎলম্মী । হংনিংবা রাহং কযা থম্মোইদা পোক্কল্লম্মী ।
 মণিবামনা রাহংশিংদু মৌলানা ইকবালগী মফমদা মথং-মথং

হংলকই —। পাউখুমশিংদুদি মৌলানা ইকবালনা থোইদোক্কা লুদবঙম
পীবকই । মতৌসিদা মণিবাম ইকবালবু মানা থেংনবক্কা বা
মীশকশিংগী মনুংদা খ্বাইদগী শিংবা মীশক অদুনি হায়না থম্মোইনা
চেংনা খাজবা থমখি ।

শাক-শাকবা ব্রাবী খুদিংমক হযাৎকা মবী লৈনবোইদা খল্লকই ।
ব্রাবীশিংসি শাব শাবগা হযাৎপু নীংশিংবগী চাং হেঙ্গৎনফম
ওইবকই । কল্লবা ব্রাখল অমনা থম্মোইবু খুদুম চনগে
তেমশিংলকই ।

ওইবদি ফংলবোই । মপুবোইবা লৈখ্রবী য়ুয়ানখ্রবীনি — ।
অওং-অউনগা লোইননা নিকা শোনখ্রবীনি — । খঙলে, চৎনবী
হৌনবী অদুগা থোকখ্রিবা থৌদোকশিংদু । ওম্মক খঙলে, অদুবু
কল্লক মৈশাদুনা লেপুনা লাংহল্লবনা দ্গেখৌ লাংবদুদি নোংম-নোংমগী
হেঙ্গৎলক্কা মী । ইকবালনা অসুম্মক খল্লকবদা খোঙদাগে হায়না
খল্লক্কা লদ্বীদুগী তমখীববা মশক্কা উবক্কা মশাগী ব্রাখন্দা
মশামক্কা অকীবা পোকচবম্মী । চহী কযা চংনা হোৎনদুনা তমুববা
মভুংদা ফংলিবা “মৌলানা” অদুগা কুব আন সবিফপু হৈশিংনা
চীনফা পুকবিবা অবান-খুভমগীদমজ্ঞা তাল্লবিবা লৌশিং, মঙাল
পূম্মক - হৌখ্রবা অহীংগী মঙলান অমবু কল্লক তেমশিংলুবদগী
উনগী মপৈঙম মাং তাকহল্লগনি হায়বসি খল্লবদা মৌলানা ইকবাল
হকচাং পূম্মা অনম্মা হমাংনা ফুদোংলকই । মদু উকবগা য়েংঙমদ্রবা,
অকীবা শক্তম পোক্কা দুনা নাক্কা ফম্মা ব্রাহং হংলল্লিবা মণিবামনা
হায়বকই —

“কৈদৌবে — ৭” য়েংবদা অকীবগী মশক ফংলে — হকচাংদু
ঙমদ্রববা ৭”

“ঐডোন্দা রাবী শাবরুগনু —” ইকবালনা হয় “রাবীশিং অদু ফোংদোকুঙৈ কল্পক-খম্বল মৈনা হকচাং অমসং থম্মোইব মীকপ খুদিংগী খুদুম চনশল্পক্রে । তমখীববা লম্বী অমদা ঐনা চংকে খল্পক্রে — । মসিনা ইশ্রাম ঈনাংপু মরু ফংনা মাঙহনগদৌবে — । হজুবগী মকা ওইদ লমচং চংলক্কদৌবে । মদুগী ঈবালদি — ।” ইকবালনা নপুবা হমাংশিংদু মখুংনা নাস্তোক-নাস্তোকদুনা শোল্লি — “ও ! ঈবাল অদুদি — মপোক-মপোক খুদিং সৈতান ওইদুনা পোকুবগনি — । খু - দা — ।”

চীন্দুঃ ইয়া মীওইবনি হাযবদু যেৎনফম লৈবদবে । অবোদা থম্মোইদতং চাক্রা কল্পক-খম্বনবা মৈশাদু হৌজিত্তী মকা ফোংলক্রে । ওমচাকুববা মৈচাকু শন্দোক্কুম্মী, হকচাংগী কযাং খুদিং শীনখিবম্মী । হৌজিত্তী খুং থোকে তেমশিংলক্রে । মবালদুগীদমজ্ঞা ইকবাল খম্ববা ওল্লক্রে, মীংকী পি শিম্বদুনা কপ্পা — হৌজিত্তী ঈগুম ঙাংলবা মমীংনা তেংবান মালেম তুবু খানা য়েংলক্রে । কপ্পা চীদ্বান কল্পগী মহং কল্পক-তকশি শোল্লক্রে । শক্তম পুয়া ওল্লববে । য়েংলু-য়েংলুবা খুদিং নুংশিফমতা ওইবম্বদু — ওল্লমক য়েকু শক্তম ঙাক্তা ওইবক্রে । পুয়মকসিনা মৌলানা ইকবাল কুবেশি ব্রাঙাং খুদিং নাপলনা খোন্হাংনবক্রে ।

অহোংবা মৌলানা ইকবাল কুবেশিগী মতৌসি মুম্মা য়েংলক্কগা নোংমা মণিবামনা হায —

“ইকবাল নুংঙাইবা হৈগদবনি — , মতৌ অসি কবিনো ?”

“চুম্মী” মণিবামগী ব্রাদুদা মৌলানা ইকবাল কুবেশিনা কংনা নোক্কদুনা মমাংদা হৌবিবা নাপীদু খুবাম-খুবাম ফোইদংলগা হাযবকই — “চুম্মী, মতম অমদদি নুংঙাইবা হৈতবা থম্মোই,

ହୌଜିଞ୍ଜି — ” ଧୁବାମ ହାବବା ନାମୀ ଚବୁଳଦୁ ମଣିବାମଗୀ ମମାଂମନ୍ତଦା
 ଶବା-ଶମ୍ବା ଚାୟାହାବଦୁନା ମୌଲାନା ଇକବାଳନା ହାୟ — “ହୌଜିଞ୍ଜି
 ଥନ୍ମୋଇସି ନୁଂଘୁମ୍ବା କଲ୍ଲରେ । ଯୋଂପୁ ପେଂହସ୍ତା ଓହ୍ଲଦି ଯାହି — ନୁଂ
 ଅସିବୁ ପେଂହଲ୍ଲବଗଦବଦି ମତିକ ଲୈବା କନାନୋ — ”

ମୌଲାନା ଇକବାଳ ଡିଂ ଶୋକପଂଘୁମ୍ବେ ।

ମଣିବାମ ଶିଂ କୁପସିଦବେ ।



They plot a plot against thee
And I will plot a plot against them
— Koran

কুইনা লৈশল্লবদদি খুঞ্জা পুষা খঙনবক্কে । মকপ-মপাং কযা
উনবা লাকই । ইকবালনা কনাগুদা থোজুনা মযামগা রাবী-রাতাই
শামিলকই, কবিগুদনা —মযামগা উননীংদবনা ইকবালনা লোৎতুনা
লৈ ।

হন্দক মবজী মৌলানা ইকবাল কুবেশিনা মণিবাম মপা-মচাদা
মী লাক্লবদি লৈতে খুমথো — উননীংদে হাযনা কল্লা পাউমেলে ।
মপা-মচা অনীনা লৈতে-লৈতে, ফনা যান্না কুইনা খুম্মী অদুনা
অসুম কুইশল্লবদা মৌলানা ইকবালদু তশেংনা মপান থোজুবা
মীশক অমা ওইবক্কে । মশম-মনা থাও তৈবজ্জবে, ফি-বোলদু
শিন্দবতনা মোৎশল্লক্কে — । হান্নগুম রাবী-রাতাই শামিলবা
ফংলজ্জবে । কুইনা, মতৌসি য়েংবা যাবমথৈ য়েংদুনা লৈবমগা
মণিবামনা রাহুংদু ইকবালদা হংলকই —

“তৌবিসি কবিনো ইকবাল — ?”

“লস্বীদুদা —” ইকবালনা লৎনবা লৈতনা খুল্লকই — “লস্বী অদুদা খোঙদাবা হৌবল্লবনি — ঐহাক লস্বীদুদা চংলে — । ঈবালনা ঈশাসি যোম্মশনু — খামুবগী কাম্ববক্তবে — । হজুববু থওইদবা ঈবমচংতু হৌববনি, মদুগীদমক্তা ফংলক্কদবা চৈবাক ঈশানা যাববনি । কবি তৌগনি শিবগা চংবগা অমত্তা ওইববদা — ঐনা মথোয়নীগী মবক্তা কনাগী মীচং ওইদুনা লৈগনি — । তমুবা ঈহে, লৌশিং, পুন্মক মাঙ তাকহল্লগে — । নীংবা মচেং অমা ফাওবা থুংওমদ্রবদা হিংববু পামদুনা শিববু অমুক কিকখিগদ্রা ? অদুগা থাজৌ মণিবাম —” ইকবাল কুবেশিনা অফাবা মকোয়শিং অদু নান্হবল্লগা হায় — “ঐগীনি হায়না শকক তমত্ত্ববা ঈবাল অদুবু অতোপ্পা কনা অমগী মশকক ওইহনখিদুনা মীতোপ অমবু ব্রাহল্লমগদৌ শকক ঈশাগী ঈশকক ওইনা থুংলম্ববা ঈবাল অদু ঈশানা ফংজবা পান্মী । খঙলেদনা —” লস্বীদুদা ঐহাক চংলবনি, তুমিন লৈমু ।”

“মহান্তগী রাখন্দা, নত্ত্বা ?” মণিবামনা হংলকই
“শোয়বল্লোই ।”

“মামি, — নদ্রবদি কনাগী ওইনি ? তমথীবী মাগী
লীচিং-তননি — ।”

“অদুবা —” মণিবামনা হায় — “অদুবা নঙগী মঙাল ফংলবা
নরাখল অদুগা থন্মোই ।”

“হৈস — ।” ইকবালনা মণিবামদা হায় “অদুক পংবা
হৌনববা — ? নুমিৎ তাথবল্লবদা মমথবল্লিবা কবিগীনো — নুমিৎতা
অমুক শাওবা শাবি — । নুমিৎতু চাইথবে — মঙালদু মমথথবে,
হায়মু হৌজিক্তী কদৌকগনি — ?”

“ইস — !”

“ইস হায়বদি — ?”

“নতৌদুবু, রাঙাঃদুবু হায়বিবনি — ।”

“ঐগী ঈতৌ — ” হংলম্গা ইকবালনা হায় “থাজৌ নোংমা নত্তবগা নোংমদি তমথীবী মহাক ঐগী ওইবগদৌবনি । থাজদববা — ?”

“অদুম রাশকপা হৌনদে — ।”

“হৌনদবা হায়বা — ?” ইকবালনা মবক থংলদুনা হংলম্গা মখা তাবকই — “হৌনদবা হায়বা অমা অমুক খায়বিববা — ? অদুগুদ্বা ওইদবা রাইহেশিংদু হায়জন-হায়জল্লদুনা কযাম কুইবে ওংলক্লিবসে — । ওইদ রাইহেশিংদুদা থাজকবা ঐখোয় খবা অসিদা মঙাইহৌবে কামফম খঙদবা উক ওইদুনা লৈহৌবিবা । ওইদবশিংদু ঙাংলগনু — । হায়বিবসিনি নোংমদি শোয়দে মহাক ঐগী ওইবা, মতমদুদা ঐহাক লালঙম ফিবাল থেংতুনা মায় পাক্কা অমুজ্জংদি নোক্তমগে অদুগা ঐহাকী পুমি লৌজখিসনু — ।”

“মপুকাইবা লৈববীনি” মণিবামনা খাম্বঙম হায় — “যুয়ানত্ৰবীনি । নঙবু খিৎ তপথখো — ।”

“লৈবে, নিকা শোনত্ৰবী, যুয়ানত্ৰবী — ।” ইকবালনা হায় — “পুম্মকসি খঙলবসু ?”

“অদুদি কবি লমচৎ কৌই — ?”

“খঙদ্রি ? লমচৎ অসি কবি কৌবগে হায়বা খঙদ্রি ? হায়গে তাও লমচৎ অসিগী মমিং ‘লানফমদা তুমিল্লা নত্তবগা মায় পাকপা ।”

“নবালগী মশকী — ” মণিবামনা হায় — “অদুক ফিংগনু, তপ্পা রা তান্সি .”

“ঐ অয়েৎপা মীগা রাবী শামিম্বা পান্নক্তবে, যেৎনবগী মতমদু হৌথবে ।” ইকবালনা মবী লৈনদনা মথা তাবকই “মাগী মফমদা ঐনা পাউ অমা থাখি, মতুংদা কযা অমসু হম্মা-হম্মা থাখবে ।”

“মানদি কবি পাউখুন্নকপা — ৩”

“অমত্তা হল্পক্তে ।” ইকবালনা হঙ্গোইবপ হায় “হল্পকপা ওল্পবা থৌনাদু ঐনা পীখিদে । হল্পকপসু-পামদে । পাসু পানিংদে । অদুবু তককলকশুবা ওইনা ঐহাক ঙ্গ-পাউদু ওসি অমশু ইবা লোইবে — ।” চেদু মণিবামদা উৎনগা ইকবালনা হায — “যেংউ, পাউসিনা মহাকী থম্মোইদুদা মহ্ কান্নবা লিলগী শঙ্গু-শঙ্গু ওইনা চংলসনু, মাবু তমখীনা ওৎ নৈবসনু । থবোঘীদুদা তুংলীবা ঙ্গ-শিংদু খকপা মথৈ চুগুনা মথরাই লৌকসনু অদুগা থরায় অদু ঐগী অকংবা থরায়সিদা তিল্লসনু — । মতমদুদা ঐহাক্সা অমুক্তং নোক্সমগে, মদুদি অপেহগী খুনোক্সি, যান্না যাক্সনি অদুগা যান্না হৌগনি — । খোঞ্জেলদু তাবগা অল্লাহসু জামিনসু, অদুগা অসমানসু ওল্পমক থক-থক নীক্সহৌসনু । মদুদদি ঐহাক পেহা যাবে ।” ইকবালনা হায় “কান্নদে —, নখোযগী চুহিংদু খবা থক্কে চবমসি ইকং-কংলে — ।”

নুংশিৎ শিৎলকপা মাযকৈদা মায ওনশল্পদুনা লৈ ।

মণিবামগী মচানুপা বামগোপালনা চুহিংদু পুবক্সগা মৌলানা ইকবাল কুবেশিদা যেংলদুনা পী । ইকবালনা লৌবগা, ওল্পমক থকচল্পবগা কোন্দু পায়না-পায়না হায় —

“কযাদা থুমত্সবা ।”

ମଣିବୀର ମମ୍ମା-ମଠାଦୁ ଇକବାଳବୁ ମୁଣ୍ଡକ ମୁଣ୍ଡକ ଯେନଦୁନା ଲେନବେ ।
 ଇକବାଳବୁ ଥାଦୋକ୍ତଦବା କିନବେ ।

ଢା ଫାବା ଶମ୍ଭୁ-ଶମ୍ଭୁ ମଣିବୀରବୁ ହୌବା ଲାକୁବନ୍ଦୀ ।

ମଣିବୀରନା ଧୁନ୍ଦୀ —

“ଏହାକ ଚଳବୋଇ — ।”



অহানবা পাউ অমা থাখিবা মতম অদু ফাওবদি ঈকবাল অশুক
 হাক্লা ফিভম শোব্লুদ্বা নস্ত্রে । অদুবু অহানবা পাউদু থাখিউঙদগী
 লমচত্তুদা হৈনবা পোকখি । হৈনববা লমচৎ অদু থাদোকপা
 ঙমখিদবদগী ইকবালনা হযাৎকী মফমদা মথং-মথং ওইনা অবেন্সা
 লৈতনা পাউ থাখিবম্মী । পাউশিংদু ইক-ইকবগা থম্মোইনা হযাৎপু
 নীংশিং কল্লকুবকপগী চাং হেঙ্গলকখি । নীংশিং কল্লকুবকুব
 মতমসিদদি হযাৎনা মহাকথক্কীদমক্কি হায়না লেপ্পিঙৈগী নুংশি
 ব্রাবীনহৌবগদবা থৌদোকশিংদুবু মতাং অমদগী অমা লেপ্তন
 নীংশিংবা হৌবকই । কাওঙল্লবোইদবা থৌদোকশিংদু নীংশি
 তোযবকুবদা, কল্লক-খম্মদ্বগী মৈশানা শাহ্ম কল্লা-কল্লা মৌলান
 ইকবাল কুবেশিগী থম্মোইগী মচি-মকম শীন থুংনা মৈরাযবকুম্মী
 হৌজিক্কী শাহ্ম চাওববা মৈশাদুনা চহী কযা চঙনা তানখৎচকবব
 মৌলানা ইকবালগী লৌশিং, মইহ, মাযথোংগী মেঙবা, তল্লা
 লৈবাক মচা তাবা অমদি অচুম-অবানবু মশক মুন্না খঙঙল্লবা রাখল
 পুম্মকপু মৈরাযনবকুনা তাঙ্গোম ওইনা চাকথোকখিবম্মী । অফং
 মতিক-মযাই অমদি মবমচৎ পুম্মক তুম্মা চাকথেকুনা মাঙথং
 মৌলানা ইকবাল — হিংচা যাইতন্বগী থম্মোই অমা চেপ্পক্রে । অদু-
 মশাবু অদুগা মশানা হিংজবিবা পাক চাওববা তাইবংসিবু তমখী-
 ওং নৈবা হৌবক্রে ।

ইথোবক্লিবা রাইহে-রাতাশিংদুদি অদুক হাক্কা হিংচা-মাইতমগদবা মান্দে । থোৎ-মেংলবা নুংশিববা রাইহে-রাতা ঙাক্কানি । অহানবা পাউদুনা য়ুহানশ্রবী হযাৎ বেগমবু অঙকপা পোকহনখি । অনীশুবা পাউদুনা হযাৎ বেগমগী, মপুবোইবা মখা পোল্লবী থম্মোইবু হুগে হাযনা তেমশিংখি । অহুমশুবা পাউদুনা মীৎকী পি শিশুহনখি । মবিশুবা অদুগা মঙাশুবা মপাউশিংদুনা হযাৎপু খাঙঙমজদ্রবদা, ঙসি — মহ্ চাওববা তককশুবা মপাউ অমসু ফংলে । পাউ অদু পাকটৈঙ হযাৎ তশেংনমক হকচাং শোহুখিবতনা হকচাংনা অনা লাইওইনখবে ।

নোংম-নোংমগী অনা হেঞ্জলকপঙুলক্লে । ফুস্বং রাখম্মবদগী থোক্লিবনি । মপুবোইবা অশবফ নুংবংনবক্লে । মনাই নুকল হক নোংম-নোংমগী খৌযাম পুবা হেঞ্জলক্লে । ঙম্মমক অরাক্কাফমদা তানবক্লাম্মী । মসিমক মৌলানা ইকবাল কুবেশিগী মফমদদি লানঙম ফিবাল থেৎপঙুলে ।

হযাৎকী পুসিদি চেক্ত শেকশনফম থোকপা থৌদোক নন্তবগা রাখমদু লাক্কাবা, থম্মোইদা ফুস্বং-মৈচাক্কাবক্কাবা, ফতিমাহ নন্তনা কনা লৈজদে । মতা ফতিমাহদা শাওজগনি । ফতিমাহগী ইম্মফি ফিদোন্দা কল্পতনা ঈহাগৎনা পোমখৎলবী মমায়দু লোৎশজগনি । কবিগুস্বদনা মাগী মফমদা নোংকচগনি, ওইনগনি, অদুগা ফতিমাহদা — । ফতিমাহগী মফমদতনি ।

মতম শংনা কাযনা-উনকদ্রবা মতুং, নোংমদি হযাৎতু ফতিমাহগী মযুমদা অমুক চংলক্লে । ফতিমাহনা তৌবন্নিবা মতৌদু উবক্কাগা হযাৎনা হাযবকই ।

“নুপা অমা হেক পোকউ ফতি — ।”

“ଖଣ୍ଡେ —” ଫତିନା ହାସ “ଇଂଗୁଁ ଥବକ ନୋସ୍ତା ଫାଓ
ଓମଶଲ୍ଲଜ୍ଜବେ — ।”

“ଅଦୁବୁ —” ହସାଂନା ହାସ “ନୁପା ଅମା ହେକ ପୋକଥୋକ୍ତା
ଲୋହିବେଦନା — ।”

“ଅଦୁବୁ — ନଓ-ଐନା ଓସ୍ତବା” ହଂଲକଇ “ନଓବୁ ନାକରବା
ହସାଂ ?”

ହସାଂ ତୁମିନ ଲେଖବେ ।

ଅରା ପୁଂଫମ ଯୌବକ୍ରମ୍ଭୀ । ଥମ୍ଭୋଇ ଶୋକ୍ରବା ଅରାବଗୀ ଶବୀକଶିଂଦୁ
ତାଓମ ହୈଓମଦନା ଯାକ୍ରା-ଯାକ୍ରା ସିଂନବକ୍ରେ ।

“ଫତି —” କୁଇବବଗୀ ମତୁଂ ହସାଂନା କୌବକ୍ରଗା ହାସବକଇ —
“ଐହାକ ଲୈଫମ ଖଓଦନୁନା ନଓଗୀ ନନାକ୍ରା ଅମୁକ ଲାକ୍ରବନି ।”

“ଅମୁକ କୈଦୌବେ — ?”

“ମହାକ ଜିବିଦା ନାଥେଦୁନା ଲୈବମ୍ଭେ — ।”

“ଦାଜି — ଦାଜି — ଦାଜି” ଫତିଦୁ ହବାଓସିବନା ନୁତୋଲ
ଶାଂଲକ୍ରେ, ହସାଂତା ଚଂଶଲ୍ଲଜ୍ଜୁନା ହଂଲକଇ “ଦାଜି ଇକବାଲଗୀ ଲୈଫମ,
ଲୈଫମ ଖଓଲେ ହାସବା — ?”

“ଜିବିଦଗୀ ପାଉ ଥାବକଇ — ”

“କୈଦୌଓ ନଓଡେ, — ତକକଲକ ଓବେ ।”

“କୈଦୌଓ — ?”

“ଅସ୍ତାହ — !” ଓକ୍ରା ଶୋଲ୍ଲମ୍ଭଗା ଫତିନା ହଂଲକଇ “ଶେଂଲବବା
ହସାଂ ?”

“ସେଂଓ — ତୁ —” ଚେଜେଂଶିଂଦୁ ଫତିନା ସେଂହଲ୍ଲମ୍ଭଗା ହସାଂନା
ହାସ “ଐହାକ ଖାଓଓମଦବେ — ଅଓସ୍ତା ଥୋକ୍ରଗନି ଖଓଲମ୍ଭବଦି
ଅପାଜାନଦୁ ହସାଂ ସେଂଲମ୍ଭୋହିଦବନି ।”

ফতিনা পাউশিংদু মথং-মথং পাই ।

লোইবে — ।

সিমঙাই পুঙ্গিগী ফুসংনবা হাম্বব্বু । অনীমক চীক্লবা কাদুদা
হীক-হীক কপুবক্লে । ফতিনা হায় —

“কমদৌনি হৌজিক্তী নপুবোইবতবু নীংবা তাবেদনা —
পুল্লমক হৌথবে ।”

“ঐশু ব্রাখন্দু খন্দোজুনা পুঙ্গিসি লেল্পুবনি অদুবু যাবা
লৈবক্লে । নোংম-নোংমগী হেঞ্জল্লকই — মহাক্কা ঐবু ইপুবোইবা
মকাদগী চিংথোকপা । ঐগী ঈপোকসে ওম্বোকা খীনা
তল্লমখবেদকো ফতি ।

“তোক্কো — । কপ্লগনু — ।”

“কপ্তবা - ওমদে — । মহ অশুক চাওববা হ’সি চাকবগা
কনানো চীং-লেশ্বী শাদুনা লৈতানা লৈথোকপা ওমগদবা — ?
থরায়সি থাখিবনা হেমা ফৈ ।”

হযাৎকী হকচাংদু ব্রা ঙাংনা-ঙাংনা থক-থক নীক্লম্মী ।
তোলহাইনবক্লম্মী, ব্রা ঙাংবা লেপ্লক্লে, নীক্লবী অদুগা তোলহায়নববী
হযাৎ, ফতিদা চৈঙাক ওইনা কোনশল্লক্লে । ফতিনা ঙাকপঙম চেংনা
কোনশল্লদুনা হায় —

“কবিনো হযাৎ লাইমন ওইবা তাবে, পোৎথাওসে, ফমুংসিদা
ওহাক হিপসি — ।”

ফতিনা হযাৎপু ফমুংদা হিপহল্লি । মীবোল্লবী ফতিমাহদু
হযাৎকী লুখুম ওইবপ ফমুদুনা ইম্মফিগী ফিদোম্মা হযাৎপু হুমায়
হুম্ম-হুম্মদুনা, পেবি-পেবি, লাইকম্মদুনা লৈবে । হযাৎনা চেহুরক্লিবা

ମସୀଂ ମୀଂଲୁଦଶୀ ମପିଶିଂଦୁ ତୈଥୋକ-ନାନ୍ହୋକପା ତୌଦନା ଫତିମାହନା
ହାୟବକଇ —

“ଫତି, ଶିସ୍ତ୍ରବଦି, ଶିସ୍ତ୍ରବଦି ଐହାକ ଫରନିକୋ — ।”

“ତୁମିନ ଲୈୟୁ — । ପୋଂଥାଓ ।” ଫତିମାହନା ହମାହି
ହମ୍ମା-ହମ୍ମା ହାୟ “ହାୟହୈଦେ — ।”



ବାମଗୋପାଳ ଅଣ୍ଟାଂ ଅମା ଓଇଦୁନସୁ ମପା ମଗିବାମଗୀ ନୁଂଶୁକୁବବା
 ମତୌ ଅଦୁ ଉବଗା ମାସୁ ଅରାବା ଶକକ ଯାବଦୁନା ମକୋକ
 ହୋଂଲ -ହୋଂଲଦୁନା ମପାଗୀ ଲେଂଜୁମ ମୟାଦା, ଅକାବା ମଶଲ୍ଲା ଯୋମ୍ମବା
 ମକୋଢୁନା ମବକ-ମବକ୍ତା ଲେଂଲି ଲେଂଲିବଦୁନା, ଭୁମିନ, ନୁଂଶୁକୁନା
 ଫମଦୁନା ଲେବବେ । ମପା-ମଚାଗୀ ନୁଂଶୁକୁବା ମତୌଦୁ ମୟୁମ ମୈନା
 ଚାକାବିବଂଶେ ।

ମଗିବାମ ମପା-ମଚାଗୀ ମତୌଶିଂଦୁ ଉବଗା ଖୁନଗୀ ଖୁଞ୍ଜାଶିଂନା ମୂନା
 ମୂନା ଯେଂନବଦୁନା ଭୁବେଲଗୀ ଖୋଂବାନ ତାବା, ଉଂଗୀ ଖୁବବା ଲହୀ ମଚାଦୁଦା
 ଚଂନଧିବା କନାଂଶ୍ଚା ଧବନା ମୁନା ଯେଂଲହ୍ମଦଗୀ ଧଂନୀଂଦୁନା ହଂନବେ —

“ନପା’ଚାବୁ କୈଦୌବବଗେ — ?”

“କୈସୁ ତୌଦେ —” ମଗିବାମନା ଅତସ୍ତା ଶକ୍ତୟଦା ଖୁଲ୍ଲୀ — “ସୁମ
 ଫଲ୍ଲିବିନି — ।”

“ନଡେ — ଚବା ହେଲ୍ଲବବା ଶେଂନା ହାୟୁ — ?”

“ହେନ୍ଦେ — ।”

ବାମଗୋପାଳନା ମବକ ଥଂଲକହି —

“ନୁମିଂ ନିନି ଶୁବେ —”

“কৈদৌবগী — ? চবা হেল্লাবা — ?”

“অং — ” বামগোপালনা খুন্সুগা মখা তাবকই, “চাক পোখম-পোখম লেন্নিবনি —। চাক চাজিকসি কনানা চাদৌবিবনো খঙদে — ।”

অংসু হায লেন্নেসু হায, মপানি হাযনা তৌবিবসিনা তুমিন মবৈ । খবা হংলম্গা খুঞ্জাশিংদু নুপা ঙ্গিন্দু নমহাইনগৎলদুনা মইহে মইহে চৎনখবে । -

বামগোপালনা মপাদা হংলকই —

“মৌলানাদু লাক্রবোইদ্রা ? চাক হাপ্পঙমসিবা ?”

“হাপখো, ওসিতংগা য়েংখিসি — ”

বামগোপাল মপা-মচানা চাক চজিক্রু চামিন্নবে অদুগা তাক্রমদনা নুমিং নিনি হল্পত্তববা, কৈদা চংখিবনো খঙদ্রবা মৌলানা ইকবালগীদমক অশাবা চাক খবতং বামগোপালনা ব্রাখল তৌব-তৌবদুনা থোংনবা হোংনৈ ।

নুমিং মাপলনি মপুং ফাবক্রে । ইকবাল হল্পকপা লৈতে মণিবাম মপা-মচাদু হৌখিবঙম মাপোলদা তুমিন-তুমিন ফন্সদুন লৈ । লম্বী চংপশিংনা হাযনৈ “হংলুবনু চংসি, মপা অসি নাবমাল্লে ।” মবমসিনা কনানসু কদৌবে হাযনা হংনবদবে ।

চাক থোংলমদাই যৌবক্লবদা, মনাত্তগা তুমিন ফন্নিবা মচ বামগোপালদা মণিবামনা থৌদাবক্রে —

“চংলু — বাম চাক চখোম ’মা থোংলু হৌগৎলু — ।”

বামগোপালনা হংই — ।

“মহাক তশেংনা লাকুবোইদ্রা — ?”

“খঙদে —, খল্লিবনি, মপোৎ মচৈদি ঙ্মমক থবল্লনি — ।”

“চাক্তী হাপখিসিবা অশুম — ?”

মপা মণিবামনা মচিন্দা ঙ্হাক মুকম-মুকম শোল্লল্লগা রাখল
তৌনা-তৌনা হাযবকই —

“হাপুবনু — ।”



নোংমদি — খেবগাওদগী কুচু মুবা নাতোন তুমতক্লবা পাখং
চহী তবানিপালমুক শুববা অমগা অশবফ অলিগা মপানগী থোঙবা
মক্তদা লেপমিন্নবদুনা, কবিগুয়া রাবী অমা শামিন্নবম্মী । হ্যাংনা
উবদুনা অশবফকী নাকওইননা চংশলক্লগা হংলৈ —

“কবিনো ?”

“ইবুংঙোসি নঙবু উনগে লাক্লিবনি ।”

“ঐবু — ?”

“অহোই” পাখং মচাদুনা হ্যাংতা ওনশন্দুনা হাযবকই
“অহোই, উনগে লাকচবনি, ইচে ফতিমাহ মচা পোক্লে ।”

“ফতিবো ?” হ্যাং হবাওনা নোকমিনবদুনা, নৌববা মখুং
অনীদুনা মখোল ইহৌ হৌদনা খুবাক খুবম্নগা ওনশন্দুনা হংলকই
“নুপা-? — নুপী — ?”

“নুপা — ।” অঙাংদুনা খুম্মী “নুপা অমা পোক্লে — ।”

“ঐনা হাযবমক চুম্নে” হবাওবা লোইদ্রিঙে পাখং মচাদুনা
“চৎচবগে” হাযবম্নগা চৎকে তৌই — হ্যাংনা খাম্বঙম হায
“ঙহাক্তশু ফমদবে লাকখো ফম্নখো ।”

“যাবনি চৎচবগে ।” হাযবম্নগা অদুম চৎপা হৌখবে । পাখং
মচাদু চৎখবে ।

ওহাক তুমিন লৈক্লবগা মপুবোইবা অশবফতা ওনশল্লজুনা
হমাৎনা হায়বকই —

“ফতিমাহদু হবাওজবন্নি — ।”

অশবফতি মাগুয়া হবাওবমক নত্তববশু, উৎলকপা হৌনবা
শক্তম অমত্তা উৎলজুনা তুমিন নুংশুক্লনা লৈবম্মী । মপুবোইবগী
নুংশুক্লবদু ওহাক অমুক য়েংলন্নগা, পৈবপ য়েংলদুনা হমাৎনা
হংলকই ।

“কৈদৌবে অদুক নুংশুক্লবিবদুবো — ?”

অশবফ পাউখুম পীবমদে ।

ইখঙ - খঙহৌদনা, সনা খুদোপনা লৈতেংলবা
মখুৎ- খুৎশাশিংদুনা মাশল্লজুনা 'নাক্তা মাবু য়েংলদুনা লেপ্লিবী
হযাৎকী ইহাপ-হাপচবীবী চনীংদুনা নল্লি-নল্লি পায়বন্নগা অশবফনা
হায় “মমি ফাওবা তন্নমদ্রি । ঙ্গবাইবকসি ওহোক্তা থীদৌবি — ।”

ওহাক্তি কবিনো খঙজদবনা হযাৎতু চোইবোলগুন্নবা
মপুবোইবগী মাযখোংদুনা শংত্রিক য়েংলন্নগা, অমুক অবোদ্বা ব্রাফমদু
খঙলক্লদুনা অঙকপদু কোকখিবম্মী, ইকাই-নুংশি মায়বক্লে ।
নীংশিং-নীংশিং হযাৎ মাযপুনজবা ওন্নক্লে । ইকাই-নুংশি মাযখাংনবা
ওইনা মবৈ তিংলপ খাংলন্নগা, নোকচবদুনা মখুৎনা মমাযবু
খঞ্জবদুনা, মপুবোইবা অশবফকী মনাক্তগী হৌদুনা চেনশনখবে ।
নুংশি ইনোৎফমদা ওইববী মতৌনি । ওহাক চিংনা য়েংলন্নগা অশবফ
নোকমি-নোকমিবক্লে । মাযপুনবা ওমজদ্রবী হযাৎপু মখাদা অমুক্তং
চেৎনা কোল্লুনবা মশীং য়ান্নবা থাক-থাক্তা নোকমি-নোকমি
কাখৎখবে ।

ফতিমাহগী মচা পোকখিবা, নুমিৎ মঙানি মপুং ফাবক্রে ।

নুমিদাং-রাইবমদুদা যুমথকী অশেষা লৈকোলদুদা তুমিন
ফন্নমদগী মবুংঙো অশবফনা মনাই নুকল হকপু কৌশন্দুনা
রাবী শাবা হৌবকই —

“যেংঙু নুকল, হৌজিক ফাওবা মমি তমদ্রি, ঈমীংসিদা ইচা
উববোইদ্রা পাখৎলে ।”

“খঙহৌবোইদা ইবুংঙো” নুকলনা হায “তম্বা ঙ্গা নঙে ।”

“নুপা অমতং” অশবফনা অতিষাদা য়েংল-য়েংলদুনা হায
“অদুগা নুপীমচা অমতং, লোইবে, অদুদগীদি পোক্তাববসু
যাবে ।”

হমাৎ মপুবোইবগী শেৎ-চানবা ফি-বোল পুম্মক পুখৎলজুনা
লৈকোলদুগী নাকচি হেক যৌবকপদা, মপু-মনাই অনীনা শাবম্বিবা
রাবীদু তাবক্কদুনা, মরা-মনিল নাইহন্দনা নোকমি-নোকমি তুমিন
তাদুনা লৈবে ।

নুকল হকনা হায —

“চহী অনী অহম মতুং ফাওবা পোকুদবা যাওইদা
সাহেব — ।”

“চহী মঙা লৈববসু পোকপু পোকনি হাযববদি ঐহাক অশুক
রাবোই ।”

হযাৎ তাঙলজুবে । নোকচনিংই, ইকাইজৈ অনীমক পুল্লবে ।
মপু-মনাই’নীসি ফনা কুইনা রাবীনখিদৌবিমাল্পে খল্লদুনা তুমিন
লৈরম্বদগী নোকনীং চৈনাদু ফাথবদুনা হযাৎনা খৌদেল্লকই —

“অ — হম, অহম অহম — ”

খৌদেম খোঞ্জেলদু হেক তাবকপগা মনাই নুকেলদু মশক অদুম
উখিদবে ।

নুকেল চংত্রবদা হযাৎনা চংশল্লকদুনা, কোল্লক্লিবা ফিয়ামদু থল্লগা
হায়জৈ —

“কবি, কবি মতৌনো, ননাইনি খঙদে অমনি খঙদে, কবি
হায়খিনি — ইকাইবশু ফন নাইবীদে — ” নোক্তি নোকচবি ।

অশবফনা হায় —

“খল্লদবা যাবিববা ? ঈচা উনীন্দবা কনানো — ?”

“অদুবু ননাই নশন্দা খল্লবগা থোকপবা — ?”

“থোক্তববশু — ” অশবফনা হায় “থম্মোইগী অর্রাবদি
কোকই — ।”

চুল্লো — । হযাৎ, মখা তাবক্তবে ।

ওহাক চীক্রে — ।

“থেংলে — ” হযাৎনা হংলকই “থেংদ্রিববা ?”

“লিংশল্লক্লো — ” অশবফনা তম্ব্বা মতৌদা হায় —
“কোয়বু কোয়থোকনীন্দবে — ।”

তম্মা-তম্মা হৌগৎলকই — ।

হযাৎনা শি-শি কামজদুনা মপুবোইবদা ফি-বোলদু শেংচন
লীংশঞ্জবকই ।

নুমিদাং তশেং-তশেংলক্রে ।

মনাই নুকেল হকনা মপানগী কাদা থোঙজীন মক্তদা, মবুংঙো
অশবফনা হঞ্জল্লকপা ওাইবদুনা, তুমিন ফন্নি । মবেম্মগী

অয়োকপী, মবাংনবী সছেলিনা, লৈমায়গী মনমদু, শুৎ-শুৎ,
নন্দুনা মনাক্তা মবক-মবক্তা লাক্সমী — । কুইনা পন্থবমদে —
মানা থোকপা — ইমুংগী কাচিন-কোয়া শীমা কৈদনো অমুক চৎখি ।

ফক্লাংগী ঘডীনা খীংলক্সমী, পুং নিপাল — চপ চানা তারে ।
হযাৎ পাবন্নিবা লাইবিক্তু ওহাক্তং লেপ্পদুনা, নাক্তা খিন্দুনা থন্নিবা
ঙাংলৈনববা মচুগী হৈ মহিদি, উন খবতং থাদবদুনা কালেন্সাগী,
নুমিদাংগী ওমচাক্তববা মৈশাদু কোক্সনবা থকচল্সমী ।

কৈথেলগী নিল্লবা মীনিন্দু খবতং হম্ববন্নে । কৈথেলগী
মীনিলা হেক হম্ববকপগা, মবোল-মবি শেংফাক্তনা তাবক্সিবা
খোঞ্জেন্দুনা থাঙ্গলদুনা, হযাৎ, তাননবা হোংনবক্সে — । নুকল
হকনা হায়বগুম তৌই —

“সাহেবতি লাক্তবি বাবু — ।”

“লাকত্রি — ?” মীশক্সুনা হংই “কযাম ব্রাংলিবা ?”

“মদুদি, খঙজদে — ।”

মীশক্সু তুমিন লৈখি ।

“নবেম্মদি লৈদনা — ?” হংলকই “লৈদনা ?”

“লৈ — হোই — ।”

“ঐ — নবেম্মগা উনগদবনি ।”

“কবি খবক্সী — ?”

“হংগনু — ” মীশক্সুনা খৌনা লৈনা হায় “ঐনা বেগমগা
শকথেংনববু — মবমগী মবমমক্তনি — । চংলু, মৌলানা ইকবাল
কুবেশি বামপুবদগী থোবক্সে বেগমগা উনগে লাক্সি, চংলকপা
যাগদ্রা — হংলু — ?”

অবেষদগী তারুই । হয়াৎ অভাওবীণ্ডুলক্রে । খোঞ্জেল অদু
তাকডে, চীকুবা কানুংদু, — মশীং লাকডমদ্রবা খোঞ্জেল লীশিং
লীশিংনা খাক লাওনা ইকবালবু কৌবক্স্মী । খোঞ্জেলশিংদু,
অকীবগী মশক ওইবস্মী, হয়াৎ — রাখল পুন্নমক মাঙথবক্রে ।

“মহাক — মহাক যুমসিদশু যৌবক্সবা ?” শোল্লিঙে, মনাই
নুকল হকনা চংলক্সগা তম্নে —

“ইবেস্মবু — ইবেস্মবু — ।”

“কৈদৌববা — ?” হংলক্সগা হয়াতনা হায় “মহাক — ।
ইকবাল লাক্সবা — ?”

“ইকবাল, ঐদি মশক খঙজদে — ।”

“ঐদি খঙই” হয়াৎনা হায় “মৌলানা ইকবাল কুবেশি,
কৈদৌবে — ?”

“বেগমবু শকথেংনগে লাক্সি - মহাক মপান্দা লেপ্পি — ।”

“ঙাইখো — ” হয়াৎতু রাখল খনফম খঙলক্রে । হকচাংদু
তোলহাইনবক্রে, হায় “চংলু — মপান্দা — । মাগা ওহাক
লৈমিক্সক ।”

নুকলদু ইঙক-ঙক্রে । মপান থোকখি । বেগম, ফুইববা অদুগা
শাংলবা নিংশাতনা হৌনশা ওইবক্স্মী । মিপাই হমাংনা
খোং-নৌববী হকচাংগী কয়াৎ খুদিংদা লীক্সাঙম ফুদোংলক্রে ।
শেম-শাববী ফিবেপ্তা ওহাক লেপ্পক্সগা, চোইথববী, শবা শল্লবী
ইন্নফিদু, খোমজন লোইশল্লক্সগা তপ্পা-তপ্পা চংশল্লক্সুনা, ফোন্দু
মঙ-হাঙম পাযখংলগা হংলকই —

“হে-লো — ”

ফোন্দু, পিঃ বিঃ মুখবজিনা ওকলক্রে;

“হেলো —, আই এম পিঃ বিঃ মুখবজি — এঃ পিঃ ইঃ”
হংলকই — “প্লিজ, ফোন, নম্বব — ?”

“রান-রান-সিঙ্গ-টু”

“ও ! বেগম সাহে-বা — ?”

“যেস — ”

পিঃ বিঃ মুখবজিনা মশানা খঙবঙম ফোন্দু অশবফতা
শিন্নবমাল্লে, হন্দক্তি অশবফনা ওকলক্লে । হংলকই —

“বেগম — ?”

“মামি” খোঞ্জেলদু নীকপা হেনগৎলক্লে “মামি ।”

“কৈদৌবে — হকচাং ওমদববা ?”

“নত্তে” হুয়াংনা মিপাইননা নোকই — “নত্তে, ওমদবা
তৌদে, লেংলক্কগদ্রা হংজবনি — ফোন্দা থাপ্পা রাবী শাবগী
নুংঙাইবা অমা লৈ — । নত্তে লেংলকখিবোইদ্রা — ?”

“যেংউ বেগম — ” অশবফনা হাযবকই “হৌজিক পুং নিপাল
মখায় তাবে । চপ চাবে । যাম্মা ওল্লি । পুং তবামাথোইদা
মিস অকনা-দে, বেঙ্গালী দাসব, মাগী অনৌবা জগোইগী প্রোগ্রাম
অমা লৈ । যেংদবা যাদে হাযনকবনা ঐহাক নান্হোকপা
যাবোইদৌবে । তবামাথোই খবা হেঘা অদুরায়দদি হুয়াং, ঐহাক
শোযদনা হল্পক্কগনি ।” লেপ্পা লৈতে “অদুগা বেগম — হৈ মহিবা
কোফিবা গ্রাস অমতংদি থকউ, নত্তে” হংলকই “নুকলবু অশাবা
ওনেট অমতং হৌহল্পগা চাববদি কমদৌই ? মদু ফাওবা কান্দ্রবদি
মহাক থম্বগী কবি কান্নবিবা ?”

“থক্লে — ঐহাক থক্লে ।”

“অদুগা নুংঙাইবা পাউ অমনা, — বেগম — ?” হংলকই
“নহাক তাবিববা ?”

“তাজবি — ”

“মমাংগী গেম-দা, বেঙ্ক মেনেজব সিঃ সিঃ পাল-বু, ঐনা
১৩-৩ দা ওম্বোকা শাখিনা থোই, হৌজিক্কা নঙগী ফোন ওকলম্বা,
এঃ পিঃ ইঃ, পিঃ বিঃ মুখবজিগা তাবি” অশবফনা হায় “ঐহাক
থোইগে — ।”

“থোইবীমু — ।”

হয়াৎ ব্রাখল যাওদবা হেঞ্জল্লক্কে ফোন্দু পায়ঙল্লভবে । হায় —
“থমজবে — ” ফোন থম্বী । হেক থম্বগা বেগমনা কৌবকই,
“নুকল — ”

ইচং থোবা মতৌ মাল্লবা মৌলানা ইকবাল কুবেশি শাবংদগী
থাদোবকপতং ডায়বিবা নোংশা লাবঙম, ব্রাখল তৌনা-তৌনা
হয়াংকী কানুংদা চীং-লেম্বা তপ্পা-তপ্পা চংশিল্লক্কে ।

হেক থুংলবগা বেগমনা, মৌলানাগা লোইনদুনা চংলক্লিবা
মনাই নুকলদা থৌদাবকই —

“চৎলু — মৌলানাগী চাননবা খবতং লাংলু — ”

হায়বল্লগা খোঙলৈ থুনা কোক্কী কোকখুমফিদু চেৎনা খুমজবদুনা
বেগমনা ইকবাল কুবেশিদা, মৌলানা অমগী মতিক চাবা ইকাই
খুম্ববদু উৎচবকই ।

ইকবাল, হয়াংতা শংত্রিক য়েংলদুনা লৈখবে ।

ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଶବ୍ଦକ

ଲାନଓମ ଫିରାଲ ଥେଓପ୍ପୀ ମମ୍ମି

My face is large, my lips are thick,
My skins is coarse and black almost,
But the ugliest feature is my verse,
Which proves my sould is black and lost

– W H. Devies

“I am the poet Devies William”

১৮

My face is large, my lips are thick
My skins is coarse and black almost,
But the ugliest feature is my verse,
Which proves my sould is black and lost

– W. H. Davies

“I am the poet Davies William”

অবেদ্যদা মতম হৌখবে — ।

ইকবালনা খোঙনাওগী অবংবা মিংশেলদা ফুববিবা মৈঙালদুগী
অশেংবা খোঙ্গুল লিকবগুম — য়েংল-য়েংলদুনা তুমিন কুইনা
রাখল খন্দুনা লৈকববা মতুংদা শকফম হোংলকুম্মী — । অশাও
মৈশাদু অমুক খাঙঙনুজবগুম, খা চীকুদুনা পাউদনুকই — ।

“কুমজা মঙা তককী মতুং, ওসি অহীংসিদা নঙ-ঐ, অমুক
শকথেংনববে — । শকথেংনৈ হাযবতনি, অতোপ্পা মপোক
অমগী শক্তমগুনুবা, শকখঙনদুবা শক্তম গুাতুংদা নঙ-ঐ,
শকথেংনববনি — । মসিনদি, ঐহাক পেদ্বা নত্তে — ।

হ্যাৎ, লৈকংলাদা মথা তাকববী তাংজা অমোমগুন্নে ।
শকখঙদ্রবা মৈচাক অমনা পংথহল্লেবে — । তুমিন লৈ ।

“নুংঙাইবল্লগনি, ঐ খঙই ।” ইকবালনা ঙহাক চীক্লমদগী
হাযবকই “অদুবু ঐহাক কাওবদি লৈতবি । মতম অমদদি পুন্সিনা,
নঙগী নপুন্সিগী নুংঙাইগদবা, দুনিয়াসিদা লৈবিবা সঙ্গাৎ উল্লমক্লা
পুনশিন্দুনশু পীঙম্নবোইদবা পোৎশক অদু - ঐগী ঈফমদগীতা
ফংঙমগদবনি, ঐনতা পীঙমগদবনি, হাযনা হাযখিবী হ্যাৎ হাযবীদু
নঙ ওইবম্মী - অদুগা ওসিদি, মবল-মথুম লৈজদ্রবা মীচং লৈজদ্রব
সঙ্গাৎ অমতংগা চাংদম্লকদুনশু শকক লীশিং-লীশিং হেয়া তাথবব
অচন্না পাখং অমনশু নঙনা পামজবা, পোৎশক অদু ওহ্লেক্ল
লায়না নফমদা পীঙম্নে । মসি উবগা ঐহাক অঙকপা রাখন্দ
লুপলি - । কনানো ঙকলোইদবা - ?”

“তোক্লো - ” মতম কুইনা তুমিন তাবম্মদগী শিন্ধবক্লিব
মীৎকী পিশিংদু শিন্ধবসনু মতৌ চেকশন-খোমজল্লমদ-
খুম্নকই - “তোক্লো, ইকবাল, রাখমদু নৌথোবক্লগনু -
মতম্মা তুম্নবা চাকথেকখবদা কবি কাম্বা নৌথোক্লনা ? তোন্নে
হৌজিক ঐহাক ইপুবোইবা লৈববীনি ।”

“অল্লাহু - ” তাবম্মদগী অঙকপা মীৎয়েং অমনা হ্যাৎ
খানা য়েংলদুনা লৈ । শোন্দোক্লবগা ইকবালনা হায “নঙ-
রাইশিংসি তাবকপসিদা, হ্যাৎ, পুন্সিসিদা কাম্বা লৈত-
শোনপ্রববোই খল্লুববা মিংলেনসিমসু শোন্দোকখবে । খৌনা লৈ
অদুক মহ্ চাওববা রাইহে খবা কৈ অমোমগুন্নদুনা হ্যাৎ
ইকবাল কুবেশিদা হাযবক-শক্লক্লনি হাযবসি কনা অমঙ
থাজনবমদে - । অদুবু, ওসিদি কবি থোক্লো ?” ইকবালন

হযাৎতা নক্কপ চংশল্লজুনা হোন্দোবক্লিবা ফুইববা নিংশাদুনা শাহম
চাওনা-চাওনা, হযাৎকী শম্মাংসিদা য়ৈববদুনা মখা তাবকই “হযাৎ,
ঙাংথোবক্লিবা নরাহৈশিংসিদি ঐহাক ঙক্তবা ঙমদে । মসিনা, —
চাক্লি বা মৈ’সি মৈবি কনখৎলকপা নত্তনা মুৎথবকপদি,
মুৎথবকপদি ওইদবে —”

“কবিনো ?” হযাৎ, ইকবালদা য়েংখৎলক্লে । মীৎলু
অনীমক পিনা থুমহৎলম্লে, হায়জৈ “কবিনো — ?”
ঙালিবশিংদো - করিনো-? ঙাওবববা ?”

ইকবাল ফোংদোক্লীংবা রাফম মশীং থীঙম্লেভে । তুমিন লৈবে ।

ইকবালদা য়েংলগা হযাৎনা হায় —

“অদুম ঙাংলগনু ইকবাল মতমদু হৌখবে ।”

“ঐহাক — , থম্মোইগী নীংবা থুংননবা অথীংবা পুম্বা
মায়থংনগে হায়না লাক্লে — ।” মৌলানা ইকবালনা, — হযাৎনা
হায়জবা পুম্বা থৌওই-নাওইনা তাবীবমদনা মাগী অনীংবদু
ফোংদোক্লকই “মসিগী মমাংদা, লম্বীসিদা চত্তনবগী ঐথম্মোইবু
রাবজুনা, মীনিল তাববোই হায়না খল্লবা হিন্দুস্তান অসিগী
মচি-মকম ওইবা মফম কযাদা, লোত্তুনা পুন্সি লেল্পুববনি, অদুবু,
যাবা লৈতে । যাবা লৈতে । হৌজিক্তী অনম-কল্লবা থম্মোইসি
পুবদুনা মানা পান্নিবা অসিতংদি থুংহল্লম্লেগে খল্লদুনা ঐহাক লম্বী
অদুদা খোঙদাবক্লে, — নঙগী ননাজা লাক্লে, সিনি ।”

হযাৎ থম্মোইদা তুজুংবা পোক্ক্লে । রাহৈ অমত্তংবু
গাউখুম্লেঙমজদ্রিঙে ইকবালনা হংলকই — ।

“নত্তে — পুম্মমকসি তোক্কো, কামদবা ঙাক্লি — । সিমদি
শংনা হায়মু” হংলকই “নহাক অলমগী মচানুপা ইকবাল কুবশি,
মহাকপুদি হুন্দোক্লুম্বীদনা — ?”

হযাৎ খুমদে — ।

“হন্দোক্লম্মীদনা — ? খুমদ্রে, খুম্মু হযাৎ” তকশল্লকই
“নহাক মাবু হন্দোক্লম্মীদনা — ?”

“হন্দোক্লম্মে — ” ঔহাক লেপুবতং ঙায়জবিবী মীকপু
খুম্মা-খুম্মা অমুক পেহৌনবক্কে । কপ্পা-কপ্পা হায়জৈ
“হন্দোক্লম্মে — । ঐহাক মাবু হন্দোক্লম্মে । মদুগীদমক, ঐহাক
অসে ওক্তবীনি, লমচৎ নাইদবীনি, নুংশি হৈতবীনি, লৌনস্বীনি ।
ঐবু, — ঐবু ঙাকপীযু — ।”

ইকবাল তুমিন লৈখি ।

“চংলো — চংত্রো ইকবাল” হযাৎনা হায়জৈ “চংলো,
যুমসিদগী চংত্রো নহাক — ।”

“কবি — ?”

“মফুমসিদগী, যুমসিদগী, হনখবো — ।”

“শোযবোই — ” ইকবালনা হায় “শোযদনা হনখিগদবা
লৈবে । শোযদনা হনখিগনি । সিমতংদি তাও হযাৎ — কবিগুম্মা
নঙনা ঐগীদমক্কা লেপুবা —, থাজৌ, হৌজিকশু মতম
লৈবি — । যান্না লৈবি — । ঐহাক নঙবু ঈখৌ লাংলিবনি — ।”

“অদুক তমখীবা রাইহেদু ঙাংলিবা কবিগীনো — ? চংত্রো
ইকবাল — । ঐবু কল্লু, নহাক ঙাওবববা ? খঙদ্রববা, ঐহাক মৌ
ওইববীনি, ইপুবোইবা মশক নাইববীনি । নহাক্কা ঙাংলিবশিংদু
কবিনো ? মতম নঙবে ।”

“মৈহৌ লাংপোক্লববা, শাববা, খোঙনেংঙমদ্রবা লৈকংলাদুদা
মৈশা নেমহন্নবনি হায়না পীকপ্পা ঈশিং খুজোক অমনদি
কৈদৌনি ?” ওম্বেক্কা তপ্পা, চিংনা লেন্না, মতোমতা শোঞ্জবঙম

ঙাল্লগা মৌলানা ইকবাল কুবেশিনা অহনবা লৈতববা মতৌদু
উল্লদুনা মখা তাবকই, “খল্লবগনু । ওইথোকুবোই — ।”

হযাং, ইকবালদা য়েংখল্লক্রে । অকিবা শক্ৰম উল্লদুনা
শোঙৈ — ।

“ওইথোকুবোই — হযবা — ।”

“মদুমক্ৰি —” ইকবালনা হয “পোকখাম্বা মৈগী চীংনি,
অমুক হন্না থোনগৎপদি ওইদবেদনা — ।”



মীংকী পি কল্লা অমত্তা তাবমদবা মৌলানা ইকবাল, থিংঙম খামঙমদনা কপ্পক্রে । মতম খবতং শকমাংনকববা নুংশি খায়না মৈচাক্কা, কল্পক-খম্বল মৈনা কাথেকুববা মথম্মোইদা নৌনা অমুক মৈরাযনববে । ইকবাল কুবেশি, থম্মোইদা খঞ্জবকই “কবিগুয়দা, হযাংপু ইফমদগী শেংলগে হায়না খম্বীববদি, থোকখিবা নুংশি রাবীগী নীংশিং খুদমশিং’সিবুত্ত নীংশিং রাখলগী থৌনাদগী, মাং-তাক্কা মুথংপীববো, — । নত্তববা, মৌলানা ইকবাল, পুন্সিসিনা হিংলিবা মথৈ অমুক হনগদবা লৈতবে । কবিগুয়দা অকীবা, হম্মোইবা, নত্তবগা থম্মোইবু নীংহম্মহল্লকপা থোক্কাবা, থৌনা লৈতববা ইপুলিসে অবংবা থাং অমগী মতোন্দা চৈবাক ফংদুনা কেমজখিসনু — ।” খল্লমুগা মৌলানা ইকবাল হীক্কা-হীক্কা কপখংলক্রে ।

হযাং য়েংঙম্মত্তে । তপ্পা-তপ্পা চংশল্লজুনা, হীক্কা-হীক্কা কপ্পিবা ইকবালগী, নোহুবনা লুবাকুববা কোকখত্তগী কোকযেংত্ত লৌথোক্কাদুনা, শমথজুদা, খুজিগী মখোলনা শিংনববী থোং-নৌববী খুংশানা খুংলাম তপ্পা, তপ্পা-তপ্পা নোহুবদুনা হায —

“তোক্কো — । অমুক । অমুক অদুম কপ্পগনু — ।”

ইকবাল খৌনা হুঁবকপত্তে । খুতুম তাশল্লবা মখুৎ অনীনা চেজেৎ পায়শল্লবদুনা, খাঙউমদবা মতৌ হীক্লা-হীক্লা কপ্পা — । থোৎলবী অদুগা ঈনিল কোকপা লৈত্রিবী হযাৎকী মখুৎ খুৎশাগী শাহমদু ফংলকপদা, খঙহৌদে, হৌখিবা পুন্নিগী নুংশি নুংওল্লবা থৌদোক পুন্মক্কা, নোংথাংওম মশেক-মঙামনা, পাথবক্কা থম্মোইগী ফিখলবু ফাওনা কাপ্লকই — । নুংশি ঈহৌনবা রাখল, থম্মোই ঈহৌনবক্কে । ইকবাল তাইবংবু কাওবক্কে — । লৈকথবক্কাবী, মনাক্তা, মকোকপু খুৎনান তপ্পা তপ্পা শৌক্লবীবী হযাৎপু, ঈচং-খৌনা, মখাদা কোনশল্লকই — ।

চিং' কোঙ্গোল পুয়া, নুংশি ঈবোমুংদা তাকত্সনু — ।

অনীমক হৌখি রাবীবু নীংশিংনবকপদা থংনবকই । কুপ্লিবা মীকুপ, মীকুপ খুদিংমক নুংশি রাখত্তনা থম্মোইশিংবু থুমহৎনবকই । হৌখি রাবীবু কল্লক্কাহয়তা থংনবকই । অশংবা, মহী চেল্লিবা উনাশিংনা, ওম্মা চাকথৎলক্কা লাশ্মৈ লত্তা খাঙগে হায়না খাঙজবল্লবদা মনাগী মহীশিংদুনা কংশল্লকপা ফাওবদংনি । মৈশানা মহীশিংদু চুপথোক্কক্কাবদদি, উনাশিংদু কংশল্লবকই — । অকংবা উনাবু তাঙ্গোয় ওম্মা চাকথেকপদি মৈশা কল্লবা লাশ্মৈগী মনাংনি — । অশেংবা পুকচেল অমখক চেঞ্জগে হোৎনজবা শাবস্বী হযাৎ বেগম, ইকবালগী নুপা থোকপা মতৌ, থম্মোই শোক্লা হীক্লা কপ্পক্কাবদা, থম্মোই পুঙমজবক্কে । অশংবা উনাশিংনা মৈশাদা মহী কংশল্লবকপত্তে - খঙহৌদবা মীৎকুপ্তা মতম কুইনা লাপ্পা শেৎনকববী মথা -মথা চেজেৎ পকশল্লবক্কাবদা, লমচৎ-শাজৎ অদুগা খৌনা, — পহিং পুয়া শাফু কল্লা নমথেক্কাবক্কে । লাশ্মৈ মৈশাদুনা অকংবা উনাশিংবু তাঙ্গোয় ওলহয়দি কয়াদা লাইখবা — ।

অচেংপা খুংকোন — অমুক লাপু-শেৎনবা লৈতবে । নুংশি ঙৈহৌবু মশক খঙদবরা ?

ইকবাল নিংশা ফুনগৎলক্লে । ফোংদোক্কীংবা ব্রাফম কযানা ফোংদোকফম খঙদ্রবা থম্মোইনুংদা মম্ব পুনা ওৎ নৈবকই । হীক্লেবা মীকপ্তু অমুক ফাওবা পম্বিংনগে গুন্নমদে — । মৈচাক খাঙবদনা পাজল চোকথবক্লে । ইকবাল, মীৎ মমশল্লক্লে । মথাদা কোল্লিবী হযাৎপু — পুন্সিগী কোলহৌ হামনা, কনম্ব্রবা তেমশিং ব্রাখল অমতং খাক্লেগা মীওইবা অমগী হৌনবা, চেনফম থোকপা মব্রাখল পুম্মক্কেী মক ফংনা মুৎখিবম্মী । মঙলান মতৌনববা নীংঙমদ্রবা থম্মোইনা চীনফা পুদুনা লৈহৌববা চাক্লেবা ব্রাহৈ খবতংদি, মথাদা চেৎনা কোল্লিবী হযাৎকী মফম — লেগ্গা লৈতনা পাউদম্মি ।

চোইবোলনববা মপাওশিংসিনা হৌখিবা ব্রাবীশিংবু অহাংবা লৈতনা হযাৎকী মফমদা নীংশিংলক্লেই — । ব্রাবীশিংদু নীংশিংলক্লেগা — হযাৎ, ব্রাখল মাংথবকই — পাজল চোকথবকই, খোঞ্জেল তাবকই । তুবোইনববী হকচাংদুনা ইকবালগী চোম-চোম্বা ফুবীৎকী মফম খুদিংদা কমা-কমা যাম্বা হৌবক্লে । থম্মোইনা ব্রাফম খবতংদি ফোংদোক্লে তেমশিংলকই — অদুবু, পাজলগী চোকথবতনা খুমাং চাওশল্লক্লে — খোঞ্জেল থোক্লেমদবে । মীৎলুদা পিবাং শিন্ধবদুনা পেবাওননা য়েংজবা, — য়েংজবা নত্তুনা ব্রাহৈ অমতংবু, খোঞ্জেল থোক্লে গাংঙম তমঙমদবে — ।

অহীংগী মতমদা লেংনা-হাইনা খাংলম্মী লৈকোনগী লৈবাং খুদিং চোকথনবক্লে । লৈকা চোইবক্লে । খোইমু শঙ্গু-শঙ্গু পাইনবক্লে । লৈহী চুপখিনি, লৈবাংশিং খৌশানবক্তবে ।

ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଶବ୍ଦକ

କ୍ୟାମିଟି ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍ ଖୁଦୋଳ

‘Since I can never see your face
And Never shake by the hand,
I send my soul through time and space
To greet you, you will understand ’

– **James Elroy Flaker**

“To a poet a thousand year Hence ’

ওসি থা মঙামুক মমাং অচৌবা লাল অমা থোকখি, মদুদা
বামগোপালনা মায পাক্কদবা উদ্রদুনা মপা মণিবামবু কৌখি ।
বামগোপালনা লান্হেংনবিবদি, মপানা ফাবকপা, খুদুপ খবা হেন্না
শাংলবা ঙা খবগনি । থাশিগী অহীংমক নত্তববশু মঙাল হায়বদুমদি
ঈপক পক্তরবা, অমম্বা অহীংনি ! অমম্বা অদুগা থেংলবা অহীংদুদা,
বামগোপালনা যেংকী খুৎশাশিংদু হুমজন্দুনা, ঙাশিংদু, খবতং হেন্না
চাওবা ঙায়োক চফু অমদা হাপচন্নবা হোৎনবনি । মশা-মউ খীংনববা
অদুগা পাঙ্গল কন্নববা ঙাশিংদুনা চোংখৎ-হাইগৎনবদুনা
বামগোপালগী মখুত্তগী নান্হোক্কনবা হোৎনৈ । ফনা কুইনা
হোৎনদুনশু, থোইনা মায পাক্কত্তববদা, ফমুংদা মখোঙ তিংথোক্তুনা
হীপ্লিবা মপাবু কৌবক্লে — । মণিবামনা হায় —

“মদু ফাওবা হৈত্রববা — ? মদুশু অমুক তমখিগদ্রা — ?
নমাম্বা ভোলাদি, যেংউ, ঙা ফাবদা মপা লৈতে — ।”

“যাদ্রে — মশাইগুপ্পা — ”

“কবি — ?” মণিবামনা ফুক হৌগৎলদুনা মচাগী নাক্তা থুনা
চেনশল্লক্তুনা যেংলবগা হংই — “মশাইগুপ্পা — ? যাৎলেদনা
সিদি, ঈ থোক্লে — ” তাক্ককই “মখৌবি মযাগী অথোৎপদুনা

কম্মা চপশনগদবনি । মবেং পায়কববদি, শোকপসি'ডায়'"
শোক্লিবদু যান্না থীনদি শোকপা নত্তে মবমসিনা থোইদোক্কা
যেংলম-থোংলম্বা তৌদনা মপা মনিবান্না ঙাযোক চফুদুদা,
ঙাংনা-ঙাংনা হুমজল্লদুনা, খুদাপ হেন্না শাংলবা পাসল কল্লবা
চোং ফল্লবা ঙাশিংদু চপতুনা পুখৎলক্কে — । অদুগা মচা
বামগোপালদা উৎলদুনা অমুক হাযবকই — “যেংহৌসে — ।
অপং — চংলো, হীপুবো — ।”

বামগোপালদু খুয়া চংদে । মপানা পেন্ন-পেন্না ঙকথী চপ্পদুনা
পুখৎলক্কাবা লম হেল্লবা ঙাশিংব্ য়েংলদুনা বামগোপাল তুমিন
লৈখবে । ঙা ফাবা লোইববদা, অনৌবা ঙাযোক চফুদু, মখুম চেংনা
খুমজল্লদুনা, অমুকশু মখুং-মশা শেংনা হামদোক্কাগা মপা-মচা
অনীমক অপ্পা ফৈজুপ অমগী মখাদা রাখল তৌনা-তৌনা
হীপুবক্কে ।

বামগোপালনা রাখল ঙহাক তৌবল্লগা হাযবকই —

“ঐথোয জিবগী মণিপুবি ডাক্টবসিদি যান্না নুংশি
ঐদি — ।”

“নঙবু ডাক্টব বাবু খঙলববা — ৭”

“খঙই — ” বামগোপালনা খুম্মী “ঙহান ভোলাগী
মপানা ভোলা ইবান্নি পুদুনা খানাদুদা চংলুই — মানা শঙ্গোম
পীবকই — ।”

মণিবামদু তুমিন অমুক লৈখবে ।

“অমদুদি, নুংশিদে — ” বামগোপাল হৌবকই “নোংমা
মানা ঐঙোন্দা কৈগুন্না খিগৎলদুনা লক্কে — । নোংমদি মানা খানাদগী
হল্লকপদা ভোলা ইবান্নি উথক্তা তুমিন তোংদুনা উমাইবী শাসি,
মহাকপু লক্কসি ঙাংনবিবনি — ।”

“উমাইবী ?” মণিবামনা মচাগী ব্রাঙাংদুদা নোক্লদুনা হংলকই
“উমাইবী শাবা হাযবা ? উমাইবী ?”

“অং”

“খোংববু হৈবববা নঙবো — ?”

“ভোলা — ” মপাগী নমগন্দা তোংখডুনা লৈবিবা, মচীন
তুন্নবা ফুগ্রিদুমতং কক লাওনা শীক্লুবগা হাযবকই “ভোলাদি যাম’
হৈ — । মাদি উমাইবীদা খোং-খোং লৈ ।”

“নঙবু হামবনি — ?”

“হু” বামগোপালনা মোনগা তাইনবিবা মকোজ্রা
হীপ্পা-হীপ্পা হাইবল্লগা নোক্লদুনা হায, “খিত্তং — খিত্তং হৈ — ।”

“খোংঙু খোংঙু — ।”

“তল্লি, মাই — ।”

“খোংঙু হাযবনি — ।” মণিবামনা মচাদা ওনশল্লদুনা হায
“সে খোংঙু, ইপা হযেং উচেক মচা ফাবক্লগে নঙনা যোকচনবা,
খোংউ তাগে — ।”

ওহাক তক্লুবগা, বামগোপালনা উমাইবীদৌনা
খোংলকই — । কযাদি মান্দে । মণিবামদু মচাগী মতৌ য়েংলগা
ফমথক্লদা হীপ্পা-হীপ্পা, থরায় তানা শিথ-শিথ নোক্লক্রে — ।

কুইববগী তুং — মপা-মচাগী ব্রাবীদু মশানা লেগ্নজখিবস্মী ।
বামগোপাল, মবক-মবজ্রা ব্রাখল মাঙনা উইথবা হৌবক্রে, অদুগা
মপা মণিবামনা — লিবিবা হুমাইশিংসি জিলা’ কৈথেলদা
যোহ্নোকলুবসিবা নত্তবগা, মতম খবতংগা লীখিসিবা হাযনা
খল্ল-খল্লদুনা মচা নুপাগী মশমদা খুংনা শিৎ-শিৎ নাল্ল নাল্লদুনা
তুমিন হীপ্পি । ইমুংদু ইচীক চীকখিবস্মী ।

অদুগুহা চীকুবা অদুগা থেঙলবা অহীংদুদা, মপা-মচাগী
থোঙনাকুদা শাহম চাওববা নুপা অমনা খঙহৌদনা কৌবকই,
“দাদা মণিবাম, দাদা, দাদা মণিবাম ।” নুপাদুনা শমথবকই
“হাই, বামগোপাল — ।”

কনানশু ধুমলক্কে ।

মণিবাম, মীকৌ অসি তাবদি তাবে । ইঙক-ঙকুম্মী — ।
কনানো হাযনা ফমথকুদা খম্বদুনা তুমিন লৈ — । লেপুনা কৌবকুবদা
মণিবামনা মচা নুপা বামগোপাল হৌদোকুদুনা হংই —

“বাম, — কনানো মসে ? কনা মাগ্গি — ?”

“খঙদে — ।”

“ঐনিনে — ” মপান্দগী হাযবকই । “ঐনি — তুম্বববা ?”

“ঐ — ! ঐ হাযবদে — ?” ওহাক রাখল খল্লম্গা
মপা-মচামক মখুং চাবা চৈতুপ অমমম পায়বদুনা নীংগ্ৰী
তাখৎনবদুনা থোকুবক্কে । থোঙদু, তপ্পা হাংদোকুগা হংলকই
“ঐ-হাযবদে — ?”

“ঐনিনে — । কৈদৌববগে, অদুক ফিংলিবদুবো — ? ঐনি ।
ঐ লাক্কে ।”

“কবি — ? লাক্কে ? লাক্কে হাযবা — ?” মণিবামনা অমম্বা
মবকুদা, অঙকপা, হবাওবা, অদুগা থাজদ্রবা খোনফম অমতং
ফোংদোকুদুনা হংলম্গা হবাওনা কৌবকই — ।

“ইকবাল — ?”

“মাম্মি, ঐ লাক্কে — ।”

“চংলক্কো — ।”

“মৌলানা —” বামগোপালনা হবাওনা কোঞ্জবদুনা ইকবালদা কৌবকই “মৌলানা !”

“হা-ও —” ইকবালনা চিংনা খুন্সদুনা মনিবামবু চেজেৎ কোনশন-কোনশমা তুং ওস্তোকুবগা হাযবকই —

“লাও চংলসি — ।”

মণিবাম, খেংনবক্রে — মৌলানা ইকবাল কুবেশিগী তুংদা শকখঙদবী নুপী অমা ফিকং-ফিবাং খুন্সদুনা তুমিন লেপ্তি । নুপীদুনা ইকবাল কুবেশিগী ময়াথংদু লৌবদুনা মণিবাম মপা-মচাগী খাংপোকুন্সবা ইমুংদুদা, তপ্পা-তপ্পা চংলকখি ।

অদুগুন্স নুপী মচাদুনা, ওসিদি মণিবাম মপা-মচাবু কযাদা লুনা চান্না তৌবিববা । অহীংদুদগী হৌনা মথোয পুন্স থা অহম লৈমিন্নবন্সগা ওসি থা অনীমুক ফাবক্রে, মথোয অনীতমক তোঙান্না, যুম মচা অমা শাবদুনা লৈখিবা । ওসিদি, মথোয তশেং-তশেং ইমুং লিংদুনা যুন্সানশ্বে ।

তুবেলগী খোংবান্দা, ওবি অমেৎপা খবা চেদা যোন্সদুনা চেৎনা পায়বগা, অশাংবা খোইবি থাদুনা খোই চোপ্তিবা বামগোপালনা, খোই চোপ্পা-চোপ্পা ওন্সমক নীংশিংলকই । মানা ফাজবা ওশিংদুদগী, খবা ফজবা ওশিংদু তোঙান্না খন্দোকুন্সদুনা, মযোম অনী থোক্কা যোন্সে, খবা পিকপা কাংবু অমা, অদুগা ফজবা ওশিংগী কাংবু অমা — । ফজবা ওশিংগী মযোমদু, বেগমগীদমক্তনি — ।

অহানবদা মযুম যৌবন্সগা বামগোপালনা বেগমগী নাক্তা থুনা চেল্লজু না, হাযবৈ — ।

“বেগম — ”

“বাম — ” বেগমনা, য়েংলকুগা হায় “লাও, কৈদা চংলুই ?”

“খোই চোপুই — ” বেগমগী নাক্তা ডেক ফন্নবদুনা, ঙাশিংদু উংলদুনা বামগোপালনা হায় — “তুউ — মৌলানা নখোযনীগীনি” হংলকই, “মৌলানা কৈদা চংলুই — ?”

নুংশিবা মতৌদা য়েংলকুগা শকফম হঞ্জল্লদুনা, বেগমনা হায় “লাক্কনি । শীংজনখিবনি ।”

বামগোপালদু, বেগমগী মনাক্তা হবাওবা ফোংদোক্কদুনা মঙক নোন্না-নোন্নদুনা ফমদুনা লৈয়ে ।



ফতিমাহগী মচাদুনা খাবুম মাপল মপুং ফাবক্লবা অযুক অমদা, মচাগী মতৌ য়েংনবদুনা ফতিমাহ অমসুং মপুবোইবা মিহিব, অনীমক পুন্না নোকমিমবকই । অর্রাবা ব্রাখল পুন্মক, চোং-ফন্না হৈববা মচাদুনা হুপ্পা মাংথহমবক্লে । অসুম নোক্লিঙে — অশবফকী মনাই নুকল হকতু ফি নম্বো অমা থোংলদুনা শুমাং মতোন্দা চংল্লজুনা চপ লেপ্পবে । নুকল হকপু হেক উবকপদা, ফতিমাহ, মচা লক্লবা তোব্বদুনা হৌগৎলগা কৌবকই —

“ঈপল — ।”

“ঈবেম্মা — ।”

“চংবীবকউ — ।”

চংলক্লে । পন্ডবা যাদে । ফতিনা নুকল হকপু ইমুংগী অচীকপা কানুন্দা পুশল্লকই । ফন্মীম্নে । ওসিদি, মিহিবশু মখোয়গী মবক্তা ফন্না যাওববে । ফতিমাহগী মফমদা নুকল হকনা লাক্লিবসি অনী অহুমক শুবে । কবিগুন্না খঙলবদি মৌলানা ইকবাল কুবেশিগী লৈফম অসি অমুক্তা তাকপীযু হাযনা তক্লবিবনি । মৌলানা ইকবালগী লৈফম, ফতি খঙদবা নন্তে, অদুবু, থোকশ্রিবা থৌদোক অসিনা তমখীবা থৌদোক অমা ওইশ্রবসিদা, খঙই হাযনা ইকবালগী

লৈফম তাকুবগা, খৌদোকসিদা মহাক অমসুং মপুবোইবা মিহিব
মখোয়'নীমকশু যাওই হায়নবক্কনি হায়বসিগী কিবতনা, ওসি
ফাওবদা ফতিমাহনা নুকল হককী মফমদা ইকবালগী লৈফমদু,
খঙদবা শাবদুনা তাকপা লৈত্রি । ওসিও, নুকল হকনা — নম্বো-ও
খাবো-ও লাক্লিবসি, অতৈ অমগী ওইবল্লোই হায়বা ফতিমাহ
খঙই । মবমসিনা মপুবোইবগা অমুক অনীবক্তং হুবান্দুনা
যেংনবল্লগা ফতিমাহনা নুকলদা হামা হংলকই —

“ঈপল কবি পাউ তাবা ফংলে ?”

“ঐনা কবি ভাগনি, ঐদি লৌরায়দা লৈবনি ।” নুকল হকনা
তুশোম্ননা হায় “ঈবেম্মখোয় তা-লাকপবা হংগে লাকপনি — ।”

“ঐখোয়শু কবিমতা তাদে । ঐখোয়শু, — ঈপলদগী কবিগুহা
খবতংদি তাগে হায়বিবনি ।”

“ঐহাক্তি ঈবেম্মা, কবিমতা তাদ্রে — ।”

অশেংবনি, — । মনাই নুকল হকতু মৌলানা অমসুং বেগমগী
লৈফম চাফমগী মবমদা শুকখং খংজদে ।

ওম্মমক তুমিন-তুমিন লৈনবে ।

অহীংদুদা —

খৌদোক অদু থোক্কদবা অহীংদুদা, মবুংঙো অশবফনা ঈশৈ
অমা ওংল-ওংলদুনা ইমুংগী থোঙজিন্দা হবাও-তযাল্লা কাশনল্লকপদু,
— নুকল হক নীংশিংলক্লে ।

ঈশৈদু ওংনা-ওংনা, বেগমবু কৌব-কৌবদুনা, মনুং থংবা
বেগমগী কানুং তল্লা চংশিনখিবম্মী । কানুং চংশিনখিবা ইকুই-কুইদনা
অশবফকী অঙংবা ঈশৈদু লেপখিবম্মী । মতম অদু ফাওবা, নুকল,

ব্রাখংদ্রবা মতৌ তুমিন লৈবম্মী — । খঙহৌদে, মবুংঙোগী অঙংবা ঈশৈদুনা হেক লেপ্লকপগা নোংজু লেপপ্তবা খাক-লাওববা নোংখোংগুম য়াম্মা পাপ্ললবা, নীংশিং ব্রাখল অমনা মশাবু নীকহম্মা হৌবক্লম্মী । অকি-তুজুংবা ব্রাখম্মা মনাই নুকলদু ল্-তোং পুম্মা ফুনগৎলক্লে — । লৈফম খঙখিবমদে — ।

হকচাং পুম্মা হুমাং কাংলক্লে । চীক্লকপনা অশুম-অশুম হেঞ্জল্লক্লবদা, অচীকপা মতমসিনা চেম্ববক্লদৌবিবা খৌদোক অদু য়েংনবগীদমক্তা, তাঙবগা মাম্বববা মমীং অনীমক কৈগুম্মা নস্তবগা অমম্বদা কুনবা হৌদোংগুম, মঙালগা লোইননা লংনা পাংলদুনা লৈবক্লে ।

মকৌই চোম্ববা অদুগা অচোম্বা ফুবিৎনা হকচাং পুম্মা কুপ্পবা, কোক্তা লৈতেংগুম্মা য়েংলম্মা কোকয়েৎনা নাক্তা কেপ্পবিবা, মীং অনীমক চেৎনা উমশল্লবা, চীং লেম্ববা নুপাদুনা — মনমনা ফমুংদা ঙাথবদুনা, ব্রাখল যাওদ্রবা মীওইবা অমগী মতৌ — লেকথবদুনা, মথাদুদা, বেগমবু চেৎনা কোনশল্লি । খুংকোন অদু অচেৎপা খুংকোন্নি । অনীমক তুমখুন তাম্ববে ।

অশবফ অলি — মযাদা শাদুম চীকচববা — শাদাম্বগী তেম্মা থবোম্মীদা থুম্মা য়ংলববা, পুক হাপ্পবা, পাপ্লল থেক্লবা নোংশাঙম্মে । কুমজা কযা ঈকং থাদা ওইবক্লবদা, ঈশিং ফংদবতনা লৈখা তাবক্লবা লৈবাক অমগী নিংখৌগুম, খৌনা লৈববা মতৌদু উংলদুনা কুইববা মনিংশাদু থকহাননা হোল্লদুনা, ইমুংগী লমযাযদা চপ লেপ্পদুনা অনীমকপু শংত্রিক য়েংলম্মগা, য়েংঙমদবনা তুমিন অমুক লুকথবে । মীৎকী পি, মশা খঙদনা শিন্ধলম্মীদা খোঙদাবকই । মীৎকী পি শীন্ধবক্লে খঙলক্লবদা শিন্ধবক্লিবা পিদু নুংশি-শেৎনা পিবাংনি

হামবা অশবফ মশানা যাজখিদে — । থুনা তৈথোকুম্মী — ।
 ল-তোংদা, কযাংশিমা চেল্লম্বা, ঈগী ঈচেল — হৌননা
 লেপ্পখি — । খম্বুঙম্বগী থৌনা পুম্বা মনিল ওম্বা মাঙ
 তাকুখি — খোঙ থাংগনি খঙঙমলজুবে । অশবফ তুমিন চপ
 লেপ্পে । লমযায়দা তুমিন কুইনা খোঙলেপুবম্বগা আশবফ
 থোবকুম্মী — । থোঙজিন মনাজ্জা — অকিবা রাখম্বা শুমহৎনা
 লেপ্পিবা, মমীং লংলবা মনাই নুকল হকতা ওনশল্লজুনা হায় —

“কবি খল্লি — ?”

নুকল তুমিন লৈ ।

“হামযু - কবি খল্লি — ?” অশবফতু মীহাং তোযববা
 মীশককুম্বক্কে “নথরায়দি কিবা খঙলম্বি — নহাকমক
 যাওবম্বা — !”

“ডায়বীথো — ” নুকলনা হায় “ননাই — ননাইদি
 খঙজদে — !”

“খঙদে — ” অশবফনা লংখৎলদুনা চৈবকই । “ক
 — কবি ? সৈতান — ।”

“মহাক লাকপনি — । অহীংদা — । ঐহাক্তি খঙজদে ।
 বেগমগী মযাথংনা — । মযাথংদুনা — ।” মহাক চংখিবনি — ।

অশবফ, হম্বুবপ য়েংলদুনা হায় —

“মযাথং — ?”

“মযাথংনি — । মৌলানা ইকবাল — ”

“ইকবাল ???” মবক থৎলকই “ইকবাল — ?”

“মমিংনি হায় বেগমনা — ”

“ইকবাল কুবেশি ? মৌলানা ইকবাল কুবেশি ?”

“অহোই — ।”

অশবফ অঙাওবগ্নুকে — । হাযবকই —

“ফবে হৌজিঙ্গী । ফবে — চংলু — চংউ, লৈনমদা ঙাওববা
অনীসিবু থুগাযকচো । তুন্নিবসি হৌদোকু — । মদুদা, নহাক নবাল
ফংবা তাববা ঐহাক্লা শিনগনি ।” খানা য়েংলদুনা মখা তাবকই
“চংলু — থুববনি, ফিভমশিংসিতা কায়হল্লম্মু — ঐহাক চংলকে ।
শক্তমশিংসিদি য়েংবা পামদে — উকবিবা ঙ্মীং, ঙ্মীং অসে মবাল
লৈববনি । চংলু, চংউ নুকল — ।”

নুকল চংলকে । অঙকপা মতৌনি । বেগম, কন্নিংঙায
লৈবমদবে । মক ফংনা লৈখা তাবলে । শক্তমশিংদু য়েংঙমদনা
নুকলনা নাশোমনা কৌবকই —

“বেগম, ঙ্বেম্মা, বেগম — ।”

মঙ হাঙম্বা খোঞ্জেলদুদা বেগম হকচাং লেংলক্স্মী — । নুকল
নাঐখবে ।

মিকপ থোক্রে । কপ লাওবতদা, মৈচাক খাংনা নৈবতদা
হকচা’দু পুমখীং-খীংলম্মী । ঙ্হাক কোয়লৈ লৈনা য়েংলম্মগা
বেগমনা ইকবালবু মুন্না য়েংলদুনা হৌদোবকই —

“ইকবাল ইকবাল — ইকবাল — ।”

“কবিনো — ” মীং পাংলকই “কবিনো — ?”

“চংখো মতমসি থেংলে — ।”

“চংলো — ?” ইকবাল কুবেশিনা লেপখংলক্সগা তুমখুন
তান্নীলকববী হয়াংতা মুন্না য়েংলদুনা হায “ব্রাশক অসি কায়না,
ঐহাক্লা যুমসি থাদোকুনা চংখিবা — ? হয়াং, — নঙ মদুম
হাযগনু — ।”

“অদুক থম্মোই কয়া ইকবাল নঙ । নঙ ঐবু হিংনা ফুম্গে
নীংলবা ? ইকবাল —”

“মৌলানাজি - অদারস —” কনানশু খঙহৌদনা অশবফনা
চিং-লেম্মা কানুংদুদা চংশিল্লক্কুগা ইকবালদা সলাম তৌজবৈ
— “খুবমজবি —।”

হযাৎ তিঙক্কেবে ।

“অদারস —” ইকবালনা নাওইনদনা লৈ । মীংতি ঙ্কা
ঙ্গবংনবক্কে ।

“মৌলানা ইকবাল কুবেশিবু ইকাই খুম্জবি, ঐগী ঙ্কাবাল
ঙাকপীগনি —।” অশবফনা হায” লোইনবীখিফম থোকপা মীওই
পুন্না লোইনবীখিদুনা, যুম অসি, কনা তাদ্রিঙে থাদোকপীবম্মু — ।
ঐগী খান্দান্দি কবীবম্মু —।”

“চৎসি বেগম —” ইকবাল কুবেশিনা লৈমায়দা তাববা
কোয়েত্তু — খুনগৎলদুনা পায়বগা হযাৎতা হায —
“চৎলসি —।”

“ঐহাকপু, ঙাকপীযু —” হযাৎনা ইকবালদগী নান্হোক্কুগা
মপুবোইবা অশবফতা মখোঙ কোল্লদুনা হাযজৈ — “ঐবু ঙাকপীযু
ঐহাকপু ঙ্গেহোকপীগনু —।”

“মৌলানাজি — হাযজবিবসি তাবীযু, যুমখংনবশিংনা তাদ্রিঙে
যুমসি থাদোকপীবম্মো ।”

ইকবাল লেম্মা ঙুম্জবে । তুমিন তাবম্মদগী, লৈমায়দা তুবিবী
হযাৎপু, লাক্কা চিংখৎলগা অনীমক কানুংদগী মপান থোকখিবম্মী ।

তমখীববা মবৌ চাওববা অহীংদু অশুম থোকখি ।
অকী-তুজুংনববা থৌদোকসিদা মশাগী মবাল মচেৎ অমত্তা
যাওখিদ্ৰবা, কবিশু খঙজদিবা অশবফ অলিগী মনাই নুকল ইকনি ।

নুকল হক — মতম কুইনা তুমিন লৈবম্নগা মাৰু ঙ্ৰুয়া য়েংনবিবা
ফতিমাহ অমদি মপুবোইবা মিহিব অনীমক্ৰা য়েংলক্ৰুগা হায় —

“নখোয়দি খঙদি — অহীংদুগী মবমদা কবিশু — । ঐদি
শক্তমশিংদো খবমখৈদি থেংনহৌবে ।” নুকল হকনা শোল্লকই
“ঐহাক পংমল্লি — । ‘ঐহাক্ৰা ইবুংঙোবু, চেকশমা
শেম্নহৌদবে — ।

অহীংদুদা, মহাভিঃ থম্মাই শোকত্ৰবনি । থম্মাই
শোকত্ৰবনি ।” হন্না-হন্না শোল্লম্নগা নুকল হকনা ফিবৈদগী চেজেত্ৰ
পুথোজ্জুনা ফতিমাহদা উৎলদুনা হায়বকই — “যেংউ, ইবেম্মা
শুপুগী ব্ৰাহৈ পবেং অমতংনি ইবন্নিবসি — । ঐনা মথংগী অযুক্তা
ইবুংঙোগী কানুংদা চংলুই, অহীং নোংশোইবা চৌক্ৰিদদা যাবেক্ৰবা
মাগী মাংগী টেবল মথজ্জুদা, মখুৎনা নম্নদুনা তাবহ্মা চেজেৎনি — ।
নোংমদি, বেগমবু থেংনববা যাই — মতমদুদা ব্ৰাহৈ পবেংসিমা
ঐনা বেগমদা শিন্নবমগনি খনথি । মসিগীদমক্তনি — বেগমবু
ঐনা হৌজিক ফাওবা মফম খুদিং চং-চত্ৰুনা থিবক্ৰিবসি । চেজেৎ
অসিতংদি মফমদা শিন্নবমগে থল্লি ।”

ফতিমাহ মাযথোং লুকথখিবম্মী ।

অশেংবা থম্মাইসি খঙনবক্ৰবদা, থোইদোকপা ফত্ৰা-হৌদিদি
থোক্ৰবোই খন্নবদুনা, ফতিমাহ অমদি মপুবোইবা মিহিব অনীমক্ৰা
অশবফ অলিগী মনাই নুকল হকতা ইকবাল অমসুং হযাং বেগমগী
লৈফম — যান্না চেকশন-খোমজম্মা তাকপা হায়না থম্মাইদা
লেপুবক্ৰে ।

মীংযেংশিংদু যানিংবগী ব্ৰাখন্না খন্নবদুনা, নুকল হকপু
খঙহন-উহন্দনা হুনা, হুনা-হুনা য়েংনবকই ।

“Since I can never see your face
And Never shake by the hand,
I send my soul through time and space
To greet you will under stand ”

– James Elroy Flaker

হৌখিউ মতম খবদি রাখলদুনা মহ কান্ন-কান্নদুনা মাঝ কোথনা
তান্নবন্দী । অদুবু ওসিদি, মাঝ অমুক তান্নবক্তবে ।

উমংনা শুকপা হেঞ্জলক্রে । উচেক রায়া চা'কোক
থাজৎনবক্রে । উবীশিং শাবেপুবক্রে । তোমখীন্নবী উমংগী লৈশিং
লৈনম-লৈহানবক্রে । থেবশিং চীঞ্জাক মবাং কাথনা ফংনবকুবনা
মশা কন্না-খিংনবক্রে, উমংগী অশুকপা উগী মবকশিংদা যাংনা-যাংনা
লমজেল চেমবক্রে । কৈশিংনা শীংজন্না খবা থরায লৌখবে ।
মবমসিদগী চিংনবা, কিবা, অশুকপা, উমংগী মফমশিং
মৈথানবক্রে ।

মতমসিদা মণিবামদি কল্লা নাদুনা লৈবে । মণিবামনা হৌগৎ-কাংখৎপা ওমদনা নাবক্লবসিদদি মৌলানা ইকবাল কুবেশিনা লমন শিংবগুম, মণিবামগী চীঞ্জাক হুয়া তাবক্লে । খৌদাংসিদা ইকবালনা থরায় যাওনা হোৎনজৈ । মবমদি — মানা শিংবতনা রাৎলগদবা মযাস্বা মণিবামগী লমন্নি । মণিবামগী মচা নুপা বামগোপালগা লোয়নবদুনা, ইকবাল কুবেশিনা হি হোন্দুনা জিলা কৈখেল কাদুনা, পোত্তিক পোৎযোন্নদুনা শেন তাল্লম্মী, — মবক মবজা, লী যাল্লম্মী অমসুং শীং চল্লম্মী । অশুন্না ওহাজা পোৎখাদনা হোৎনবক্লিবসি উবগা মণিবামদু, মশা ওমদ-ওমদনা, চৈশু শুবদুনা হযাৎ বেগমবু হেক-হেক শঙবা লাকই । মণিবামগী হঙ্গোইববা অদুগা মবী-মতানববা মতৌদুদা, হযাৎনা হেন্না হঙ্গোইজবম্মী অমসুং মবী মতানজনা, পোক্তা-পোকমিন্নবা মবুংগুম খঞ্জবম্মী । হযাৎনা মণিবামগী ফিদা অমা মঙ্গোলদা খাজবল্লগা ইমুংগী মকম্মবা মফমদা চংশিন্দুনা, অখায়বা অশেৎপা লীশিংদু পুথোক্কদুনা পক্কীবা মকোইশিংদু মন্তোক্কদুনা লৈ । অদুগা মণিবামনা মঙ্গোলদা ফল্লদুনা হযাৎপু শংলি — ।

হৌখি, — চককী মীওইবশিংনা সনা হায়বা পোৎশকসি মশক খংদ্রিঙৈ — যোৎতা কোবিদা অদুগা উপাক্কী লৈতেং পোৎশকশিংদা, তম্ফাবু তোপুবদুনা লৈতেংনবম্মী — । অদুগা চাওখৎলকপগী খোঙথাংনা খুমাং চাওখৎলক্লবা ওসিগী মীওইবশিংনদি অমুক, যোৎ-কোবি অমদি উপাক্তা তোপুবস্বা লংলবা তম্ফাদু সনাদা অমুক তোপুবক্লে — । মসি উবকপসিদদি ওম্মমক তম্ফাগী স্বাইদগী চল্লবা শীজল্লফমসি মশক খঙনবক্লে — । সনা অদুগা তম্ফা । মতম অমদা ইকবালনা খুদুম চল্লিঙৈদা অশবফ অলিগীতা ওইদুনা

পুলি ঈশ্বরখিনি খল্লবী হয়্যাৎ বেগম, ওসিদি যেলহৌঙেগী চামবা ইকবাল কুবেশিনা থম্মোইবু অদুগা হকচাংবু নৌনা অমুক খুদুম চল্পরুবসিদদি, অশবফপু তবাই-তবাইনমক নত্তববশু কাওথোকপা ফাওবদি ওল্লক্লে — । কায়না শেৎনকববা চামবা-চামবী অনীনা খুদোংচাবা অমদগী অমুক পম্মুংমিন্নবা ফংলবদা, লাইবৈপাকী লৈকোনগী লৈবাংবু নাপ খুদোমবকই — ।

ইকবাল — হযাৎপু পুদুনা লাকখিবা নুমিৎ তুদগী রাখল থম্মুগী চাং হেনগংলকখি । ইকবালনা অযাস্তা মতমদা তাম্বা অদুগা নরুবা উখোং-রাখোংশিংদা ফমদুনতা লৈ — । কবি খল্লিবনো কনানশু খঙনবা ওল্লমদে । অহীংদনা - (মম্ববশু মমদ্রবশু) শুমাংদা, থেঙলবা মতম ফাওবদা, মদোমতমক ফমদুনা লেল্লি — । অতিযাদা, থরানমীচাকশিংনা অদুগা কবিগুম্বদনা তপ্পা-তপ্পা পাইদুনা চংত্রিবা লৈচীলশিংদা য়েংলম্মী । য়েংলিবসিগী কাম্বদি ? ইকবাল মশামরু শু খঙজবা ওল্লমদে — ।

নৌবিঙে মতমশিংদুদদি, হযাৎনা ইকবালগী মনাক নকঙমখিদে । অদুবু মতম্মা চিক্কা-চিক্কা হৌত্রবদা, কুইশল্পরুবসিদদি, মহৌশানা-উবীশিংবু মঙঙম-হাঙম উশিংদা হেক-হেক য়েৎশিনহম্বঙম, তুবেলশিংবু ঈপাক্তা হেক-হেক তিনশিনঙম, মদোম তুমিন ফম্মীবা মপুবোইবা শরুবা মৌলানা ইকবাল কুবেশিগী নাক, হযাৎ থোবজুনা হেক-হেক ফম্বা হৌবক্লে । কবস্তা তেমশিংনবা মরাখল অমগা — ? মদুদি, হযাৎ মশানশু খঙজদে — । ফম্ববতনি, মনাক নকশিম্বতনি, রা-লানদি অমত্তা ওংনবমদে — । তুমিন-তুমিন — । কবিগুম্বদনা — তুমিন ফম্বদগী ইকবাল কুবেশিনা, নাক্তা তুমিন ফম্ববিবা হযাৎ বেগমগী নাপীদা

শৌবিবা, থোং নৌববী (মযেং খবতংদি তাথবে) খুজ্জেংদুদা তাপ্না
পায়বকই । হযাং — ইকবালদা হকচাংনা খরতং নকশল
ঙাশল্লকপঙম তৌই । খুদাংদু পায়না-পায়না, হকচাংদুনা
ঙাথ-ঙাথনা, থোকখিবা থৌদোকশিংবু নীংশিংনবকই — ।
মীৎশিংদুদা শং-শং উনবকই — । হৌদোকপদদি তৌদ্রে । ব্রাবীশিংদুগী
মবমদা খবতং হেক হৌদোকুবদা হযাংনা খাঙঙম পুঙমলক্লেইদবদু
মৌলানা ইকবাল কুবেশিনা উবা ফংই ।

অশুম্মা লমচৎনবম্মী — ।

হৌজিঙী কুইশল্লক্লে । লমচৎশিংদু উম্মক হোংনবক্লে ।
হৌজিঙী তশেং-তশেংলে — যুয়ানমিল্লববা নুপী অদুগা নুপানি ।

খঙহৌদে, হযাংনা মকোয চোন্নবা লিশিংদু নান্শোক মন্তোজুনা
লৈবিঙে, মঙ্গোলদা তুশোল্লনা ফন্নিবা মণিবামনা কৌবকই —

“বেগম — ঈবেম্মা । তাববা হযাং । মী লাক্লি ।”

হযাং চেন্ত্বেবকই — । তান্নবা মফমসিদা মহাক লাক্লেন্লে — ।
বেগমনা কৌই —

“নুক — !! নুকল — !!”

“বেগম — ” নুকলনা চৈনা ফাথবদুনা খুন্সকই — “বেগম
“ঐহাক লাকচবি — ”

“লাও — ” বেগমনা হৈনদনা হায — “লা-ও — ইমুং
চংলকউ — । চংলকউ — ।”

অতোপ্পা নুপা অমগী নুপী শকস্ত্রবীনি — য়েংঙল্লক্লেই খল্লদুনা
নুকল হকনা হায — “বেগম — ঐহাক চংলবৌই — ”

“চংলকখো ওহাজ্জংদি — ।

রাফমদুমতংগা ফোংদোকনিংই । চংলস্বা তাবে । নুকল হক
হগোইবা মতৌ, মগিবামগী মাংদা শম্নদুনা ইমুং চংশল্লক্লে — ।

চীক্লবা কানুংদুনা হযাৎনা লুকথবদুনা তপ্পা হংলকই —

“কবি থবকী ? অশুক থাপ্পা নঙনা নুকল — ?”

থা কযা কোযনা চংলক্লবা মতুং, ওসিদি মফমসিদা বেগমগা
থেংনজবে — ”নুকলনা চেজেত্তু উৎলদুনা “পুসি অসিনা লোইদ্রিঙে
মনুংদা, বেগম নঙগী নফমদা মসিমতংদি শিন্নজবমগে খন্ননা মফম
কযা লেপ্তনা থিজবকপনি । ফংবা লৈতে । অদুবু, ঈবেম্মা
ফতিমাহনা তাকপীবকপদগী লমদম অসিদা ঐহাক ঈবেম্মবু
থিব-থিবদুনা লাকচবনি । থা অনী লমদমসিদা খাঙলক্লে — ।

“কবি—গী চেজেৎ — ?” লুকথবি ।

“লৌশনহৌ বেগম, শুপ্পগী ব্রাহ্মই পবেং অমত্তনি ।”

হযাৎ তুমীন লৈ । যানিংদবা মতৌদু উবগা নুকলনা থম্মোই
শোক্কা হায “থোইদোকপা তেক কাযবা লৈবোই চেজেৎসি
লৌশলহৌ — । হৌজিক মহাক, অল্লাহগী খুয়া খাদা তিনত্ৰবনি ।
চিংনগনু বেগম ।”

“কবি — নুকল — ?” যেংখৎলক্লে “কবি — ?”

“ঈবুংঙো, অশবফ — ” নুকলনা মপি তৈথোক্কা হায
“অহীংদুমত্তদা নোঙ্গাথবে বেগম — ।”

“নোঙ্গাথবে — !” অঙাওবীওম্মকই — হযাৎতু কপ লাওবা
তৌদে । মীকুপ্পা, হিংলি হাযবা খঙদ্রবা, তবংনবা, হাংলবা
ব্রাখন্দা পুসিনা লৈনা তাওখিবম্মী । লুকথখিবদগী হঙ্গৎলকখিদবে ।

কোবৌহুগী অথকপা মশেক মঙালনা চাইথবক্লবদা লৈগী
লৈনমশিং অমুক শন্দোরক্লে ! উমংগী অকংবা উনা-ব্রানাশিংগী
মবজ্ঞা অইংবা নুংশিং হমলক্লে । উচেক খোংনবক্লে । হিদিঙ্গা
ললোবশীং ঈশৈ শক্ল-শক্লদুনা, মইহে-মইহে শোন্দোং পানবদুনা
যুমহমবক্লে ।

“বেগম — হযাৎ —”

“কবি ! ঐগী ঈমিং পন্দুনা — নঙনশু” য়েংখৎলক্লগা শকফম
ওল্লদুনা হযাৎ ওক্লা শোল্লকই — “নুকল ? - ও !” ব্রাখল
তাবক্লদুনা হংলকই “হম্বীবক্লববা — ?”

“কবিনো হযাৎ — ? কনানো — ? নুকল — ?” ইকবালনা
হংলকই — “নুকল ? মফমসিদা কনাঙ লৈতে—কনা
লাক্লম্বী — ?”

হযাৎ তুমিন লৈখবে ।

হযাৎকী মতৌ ওহাক ওক্লা য়েংলম্গা মৌলানা ইকবাল কুবেশি
ব্রাখল খম্মা-খম্মা, মপান থোকখিবম্বী ।

মতম অদ থেংলম্বে — । মণিবাম্মা চংখিবশু — অদুগা নুকল
হকনা চংখিবশু ওম্মমক খঙহৌদবা ওইবম্বে — । তাম্মবা লমদমসিদা
লাক্লম্বে, হৌজিক্লা মহাক কৈদা অমুক লৈবম-চংলমখিগনি ? খম্মা
খম্মা য়েংখবকপদা হযাৎ চেজেৎতু থেংনবকই — মনাক্তা, লৈমায়দা
তাবম্মি । নুকলনা থম্মম্বনি । শুপুগী ব্রাহৈ পবেং অমত্তনি — । পাবদি
থোক্লে কবি হাযবিবনো হাযবদুদি খঙদে । ময়েজু আববীনি —
ব্রাহৈদুদি হযাৎ খঙদবে । মৌলানদি শোযদনা খঙলমগনি — ।
হযাৎ খঙনিংবগী চাং হেনগৎলকই — । ফুম্বনবক্লে ।

মহৌশাগী মতৌ মণিবামগী মচানুপা বামগোপালনা মপাবু
মযুমদা থিল্লবগা হোবে-হোবে চেল্লকুনা ফৃষংনবীবী হয়্যাং বেগমগী
নমদা ঙাথজরদুনা কৌবকই —

“বে — গম — ।”

“হাও — ” তুমিন লৈখি — ।

“কৈদৌবে — হকচাং উমদ্রববা — ?”

“উম্মী — ” তেমা-তেমা খুম্মী । কবিগুহ্মা খবতং কুপ্পা খহ্মা
হোৎনবি — । “নাদে — , ফম্মু — । ব্রা হায়গে — ।”

“ফম্মে — ” বামগোপালনা হংই “কবিনো ?”

“চৎলু নহাক মৌলানাদা” চেজেত্তু পীদুনা হায় “চেজেৎ,
অসি পীকচো, কবি হায়বিবনো হায়না হংলকউ ।”

“কৈদা — লৈ — ?”

“খঙদে, থিক উমংদা — ।”

বামগোপাল উমংদা মৌলানাবু থিবক্কে । ভাম্মা, যাম্মা ভাম্মা,
মক কোক্কাবা অকংবা উ অমগী মথোংদুদা, মৌলানাদু, মুক
লুকথবদুনা তুমিন ফম্মি । বামগোপালনা চেনশল্লকুগা হায়বৈ
“মৌ — লা — না — ।”

“কনা — ? বাম ! কৈনো — ?”

“যেংউ” চেদু উৎলি “অসি যেংউ ।”

“ ‘সি কৈদৌবা ?’ ”

“ইবিবা ব্রাইদু কবি হায়বিবনো হংলুচো লাক্কাবনি ।”

ইকবাল কুবেশিনা চেজেৎতু পাই ।

পংই-ইবম্মগী মতৌ মাম্মি —

“হযাৎ—” অদুগা মখাদা খোবিগুয়া অববি মযেক্লা
ইদুনা লৈ — “অসিদকল্লাহ্ তাললা ফিদ-দাবিয়ন ।”

* * * * *

মল্লবা চেজেৎ অসি, অদুগা তেনত্রবী পংই ইবদ্বা রাইহে মতেকসি
তবাই-তবাইবা, অচদ্বা রাইহে নত্তে । মৌলানা ইকবাল কুবেশি
খঙহৌদনা মীৎ ঈকানবকই — । ফুক হৌগৎলদুনা যুম তল্লা খোঙ
থাংলক্লে । উখোঙদুদা ঙহাক চপ্ লেপ্পদুনা য়েংলম্মগা চংখি ।
বামগোপালদুশু থাপ্পপ মৌলানাগী মতুং ইল্লবদুনা লাকই ।

ইকবালনা হযাৎকী তুংদা খঙহৌদনা চপ লেপ্পবগা হংলম্মী—

“নুকল হক, অশবফকী মীনাইদু ঐগী যুমসিদা লাক্লম্মী ?
নত্তবা ?”

“লাক্লম্মী ।”

“কৈদা অমুক লোৎখিবি তাকউ — ?”

“খঙহৌদ্রে” হযাৎ খুমজৈ “ঐনা লুকথবিঙে, ঐহাক
মানা ঈনাক্তগী চংখিবা খঙহৌদবে । দাজি মণিবামদি মাঙ্গোলদা
ফল্লম্মী — খঙলদ্বা যাই —।”

“হায়ু — হযাৎ মহাক অশুক তাল্লা যুমসিদা কবিগী লাক্লম্মী?
মবুংঙোগী অবোদ্বা পাউ — ” ইকবালনা শাওনা মখা তাবকই
“নত্তবা ? কবিগুদ্বদা হৌজিক ফাওবা নখোযনীগী অচেৎপা রাশক
অমা লৈবদ্বা থোক্লবা, — শেংনা হায়ু, মৌলানা ইকবাল ঐহাক
হান্ননা ঈঙক অসি কজ্জুনা থরায থাখিগে । নত্তববদি নখোয অনীমক
রাশজ্জুনা পাঙঙল্লবোই । নীংবা কাইনহৌবনি — ।”

“নত্তে নত্তে । ইকবাল, খুদানা খঙলিগনি । কশম-নি, মদু
নত্তে ।”

“খুদা-না খঙলিগনি” ইকবালশু হায — “মদু নভে ?
খঙলিনি ?”

“নভেনে ইকবাল —”

“নভে — ?”

“কশম —”

“নভে ?” হংলকই “কবি ওইবা তাবি — ?”

“মহাক লৈখিদবে । রাই পবেংদুমা ইবলগা । নুকল ইকনা
লাক্লম্বা অতৈগী নভে ...।”

ইকবাল তুমিন লৈ । থোংনাওদা য়েংলি — । ইবলিবা রাইদু
নীংশিংলকই —

“হযাৎ — নহাক দুনিযাদশু অদুগা (তাইবংসিনা তুম্না
মাঙ-তাক্লকদৌবা, তমখীববা মতম) কযামৎ-তশু নহাক্কী পুসিনা
নুংঙাই-যাইফনা পালহৌকো — ।”

নীংশংলম্বগা ইকবালনা থম্মোইদা খল্লকই —

“ওন্হোকা চাওখ্ববা কযামৎ ফাওবগী খুদোল অমা
হযাৎকীদমক্তা অশবফ অলিনা তুম্নে — ।”

। * :

কুইববগী মতুং, হযাৎনা হাযজৈ —

“মহাক্কীদমক — ।”

“মহাক্কীদমক” ইকবালনা মবক থংলকই “নমাজ
শোমিংই ? নভবা — ? তৌ, — নপুক্রিং চংনা, মহাক্কীদমক্তা
নমাজ তৌগদবনি — ।”

হযাৎ খুমজদে — ।

মৌলানা ইকবাল কুবেশি — মতম কুইনা শোকু পায়কদ্রবা
কুশ-আনসরিফতু লৌথোকুবগা, লৈখিদ্রবা থরায়সিনা তাজবা
পান্নবা — “যাশিন সুবাবু” হাইদোকুনা, অশবফকী থরায়বু
অল্লাহনা তবাম্ববীনবগীদমজ্ঞা — শোমবা হৌবকই ।

কোকখুমফিনা মাযথোংবু কয়াং শেমা খুমদুনা খুং লোমবদুনা
হযাং বেগম অশবফকীদমজ্ঞা পুক্রিং চংনা নমাজ তৌরক্রে ।

* * * * *

বামগোপালদি, থেংলবা অহীংফাওবা মৌলানাগা হেক-হেক
ফম্মীমদুনা লৈ । ওসাইমথে, তৌনবিবা মতৌদু বামগোপালনা
থোঙনাওগী অহোবা মখুন্দা ওম্মক য়েংদুনা লৈকই । ওম্মক
উথোকুববা — বামগোপালদু কবি মতৌনো হায়না হংজনীংবনি
অদুবু কিবনা হংওমজদে ।

কুইনা ফম্মকুবদা অহীংগী থরানমিচাকশিংবু মশীং থীবঙম
মীংচামদুনা তুমিন ফম্মিবা ইকবাল কুবেশিদা হংলকই —

“মৌ-লা-না — ?

“কবিনো — ? তুমিন লৈয়ু — ।”

“কবিনো ওসাইমথে বেগম নখোযনিনা তৌবিবদো — ?”

তুমিন লৈবম্মদগী মৌলানা ইকবাল কুবেশিনা তপ্পা
হায়বকই —

“লংজখিবা ঈবালনা ইশাবু চাকথেকপা হৌবকুবনি — ”
হংলকই “মদুবু নহাক উহৌববা — ?”

অহীংদু থেংলে । লৈনম্মা অহম্মা লৈরক্তবে । উচেকশিংগী
অখোংবা থোঞ্জেল লংনবক্রে । নুমিদাং হিহোম্মশিংগী ঈশৈ
মযেক শেংলক্রে — । বামগোপালনা অকিবা পোকুদুনা হায় —

“চংলসি ইমুংদা — ।”

থম্মোইনা মৈচাক পুঙন্নক্কবদা মৌলানা ইকবাল কুবেশি,
লেপথৎলক্কে । বামগোপালগী মবেংবান্দা চৈঙাক ওইনা নমতক
কোল্লদুনা ফুইনা শোল্লকই —

“হাই, পবরব — দি — গাব — ।”

খোঞ্জেলদু হম্মিবা নুংশিকী শাহম্মা ঈবোইননা হম্মত্সনু — ।
লমদম শিম্মা, যাম্মা তাম্মা — খোঞ্জেলদু হম্মত্সনু — ।



লোইরবা

পাচাগী অতৈ লাইরিকশিং

ইযাত বেগম

“ইযাত বেগম নুংশি নুংওলগী ব্রাবীনি অদুবু ব্রাবীদি অচম্বা ব্রাবী নত্তে ।”

“তুং এম পম্বদনা চেম্বদবসু লৈকোনগী লৈবাংঙম্মা মতাং খুদিং নীংখিবা ব্রাখল পোকহলি ।”

“ব্রাবীগী স্টাইল যাম্মমক নীংখিজৈ ।”

ওল ইন্দিয়া বেডিও, ইম্ফাল

না তাথীবা অহল অমা

“মায়কৈ খুদিংমক পেন্দবা অমসুং নীংবা কাযবনা লাসোই চনশিল্পক্ৰবা শাওববা নহা অমগী মীংয়েং ময়েক শেংনা ফোংদোকই । মতমগী লৈডাক-লৌম্মা অপেদ্বা পীবা ওমদবা পুক্রিং লৈতাদ্ৰবা, সমাজগী অমোংপা মবক্তা দ্ৰিবাক্ৰববা মীওই অমগা নুংগী তাইবংদা কুমথদুনা ইম্বব ফম্পিবিয়েন্স পুথোক্ৰবা হোংনবা অনৌবা খুংইনি ।”

মিংশেল

হজ্জ

“হজ্জ (১৯৭০) অসিদি বোমানতিক নোবেলনি ।
পাউখুম ফংলবোইদবা নুংশিবগী ব্রাহং কযা হংলি মানা অপাম নুংশি মৈখুলক্তা
ঙাওববা কয়াগী । পুন্নি হায়বসি তম্বা ওমদে, নুংশিবা হায়বসি অঙাওবনি
সমাজগী চংনবীনা মথোযদা চংদে ”

মিংশেল

ইম্ফাল অমসুং মাগী দ্ৰিশিং নুংশিৎকী ফিভম

“মণিপূৰী সাহিত্যদা পুম্মৌ নৌবা মওংগী উপন্যাস খুদোমি । য়েক্ৰিবা পুম্মমক
মায়কৈ অমদা নত্ত্ৰগা অমদা লৈখা তাবক্ৰবা, পংথ পুম্মথবক্ৰবা সমাজ অসিগী
মশক মক্তনি —”

ব্রাখল

পাচাগী অতৈ লাইরিকশিং

অনৌবা পাউ অমা

“উপন্যাস অসিদা ঐখোয়না ঐখোয়গী পুন্সিদা অশা তৌবা — মক ওইনা ফজবা নিয়ম নাইববা পুন্সি মহিং অমসুং চান্ন-চিমনা হিংবা হায়বদুদগী ওন্ন-তৈনবা ফল ফংলকপা মতমদা হিংলিবা ঐগী পুন্সিগা তাযশিন্নবা যাদবা ফিভম অদু উৎলি । মদুগী ফলনা ঐখোয়বু নাওকোল্লিবা পুন্সিসিবু তুচ্ছচবকই অদুদগী মসিনা মবম ওইদুনা তাইবং মীওই পুন্সিবু নীংবা কায়না তুচ্ছচনা উরকই ।”

মিংশেল

লাঙ্গোইনাই

“লাইরিক অসিদা পুন্সংলক্লিবা প্রোব্রেম অসি মফম খুদিংদা মতম খুদিংদা চুমগনি, এপ্লিকেবল ওইগনি হায়বগী ক্রেম অমা পাচানা তৌবি ।”

ঝুতু

লম অসিদা ঐবু খঙবা অমতংদি থোবকপা ফৈ

“পুন্সি অসি রাহং কয়া হংদুনা শাল্লবদা ইতোমতা পাউখুম পিজবা তাই । পুন্সি মশক তাকপা অসি Universal definition না যাদে ঈশা ঈশানা পুন্সি মশক তাকচবা তাই । ইশাগী definition পীজবা তাবে । (থিমদি) Loneliness নি । পুন্সি অসি melancholy ওইবা হেল্লকই । (বাবীদি) Artiste, Painter অমগী বাবীনি ।”

মিংশেল

পিগী বাবী

“উপন্যাস মচা অসি নুংশিবা অমসুং ধর্ম অনী যেৎনবগী লান্হেংনি । লান্হেং অসিদা ধর্মগী অশেংবা মশক-কল্হোকপা, শ্রদ্ধা উগনি, অদুগা পিবোইনববা থম্মোই খুমহংলবা নুংশিবগী শক্লোন অমসু থেংনগনি ।”

সাহিত্য

পাচাগী অতৈ লাইৰিকশিং

থানিল

“মাম্বা বোমান্টিক ওইনা শাগৎলক্ৰিবা উপন্যাস অসিদা পাচানা য়েক্ৰিবিদি চবিত্র
অনী অসিগী নুংগী শক্ৰোনশিং অদুনি — মদুদি — পাইৰিবা লৈচিলগুয়া
মখল-মখলগী শক্ৰম লৌদুনা উপন্যাস অসিগী চেনাশিংদা উবা ফংই ।”

পাচা অমসুং মাগী সাহিত্য

কলিমাই মমাংদা লাইবক কৎপসু যাওই কত্তবসু যাওই

“মীওইবনা লৌনবিবা থাজবগী ব্ৰাংমদা থোক্ৰিবা থৌদোকশিং খবা বিশ্ব কৌবা
নুপা অমনা হৌখিবা পুন্সিগী থৌদোক নীংশিংবগা লোইননা উৎলকই ।”

সেমিনাৰ, পাচা মীতৈগী উপন্যাস



দি পাচ পাব্লিকেশন্স

সেগা-লম্বী, খৌদাভাবোক লৈকাই

ইম্ফাল, মণিপুৰ

৭৯৫০০১

লাইবিক ফংফম

সৈত্য বুক হাউস

লম্বী বাজাৰ, ইম্ফাল, মণিপুৰ — ৭৯৫০০১

পাচাগী ফোংলবা লাইরিকশিং

১) হযাং বেগম	—	১৯৬৭
২) না তখীবা অহল অমা	—	১৯৬৯
৩) হজ্জ	—	১৯৭১
৪) ঈশ্বাল অমসুং মাগী ঈশীং নুঙশীংকী ফীভম	—	১৯৭২
৫) অনৌবা পাউ অমা	—	১৯৭৩
৬) লাস্গোইনাই	—	১৯৭৩
৭) লম অসিদা ঐবু খঙবা মী অমতং থোবকপা ফৈ	—	১৯৭৫
৮) পিগী ব্রাবী	—	১৯৭৭
৯) থানিল	—	১৯৭৯
১০) কালিমাই মমাংদা লাইবক কৎপসু যাওই কত্তবসু যাওই	—	১৯৯১
১১) মীওইবগী ব্রাকৎ	—	১৯৯১
১২) ঈবৈবাক ঈবৈবাক	—	২০০২

